Я набрал номер. Ответила девушка. Я назвал себя, и она сказала просто:
– Соединяю.
На этот раз мне ответил мужской голос. Я снова представился. Он сказал:
– Очень приятно. Заезжайте к нам в офис прямо сейчас, мы обсудим контракт.
Я смутился.
– Но… Вы ведь ещё не слышали, чего я хочу… Ответ был асимметричным:
– Мы знали, что вы позвоните.
Он перевёл меня обратно на девушку, и та подробно объяснила, как найти офис. Это было недалеко от Невского проспекта и даже от кафе, откуда я позвонил. Скоро я стоял перед нужной мне дверью. На ней не было готических вензелей и вообще ничего в таком роде. Только кнопка звонка. Я позвонил. За дверью послышались шаги, девушка открыла мне дверь и пригласила вовнутрь.
– Пойдёмте, я провожу вас.
Судя по голосу, это была та самая девушка, которая разговаривала со мной по телефону.
Мы прошли по большому фойе и длинному коридору до кабинета. В просторном кабинете за массивным столом сидел один мужчина. Похоже, во всём офисе, кроме девушки, отвечающей на звонки, и её начальника, никто не работал. Какая расточительность, подумал я, и это в центре города, где аренда квадратного метра коммерческих площадей стоит безумных денег! Наверное, здание в собственности.
Мужчина поднялся мне навстречу.
Он совершенно не был похож на Аль Пачино. Слишком молод, светловолос, с мягкими чертами лица. В его внешности не было абсолютно ничего инфернального. Он пожал мне руку – не слишком сильно, не слишком слабо, ровно так, как нужно, не задержал рукопожатие, не отдёргивал свою ладонь раньше времени, и ладонь его была сухой и тёплой. Всё было идеально до жути.
– Здравствуйте, рад вас видеть! Садитесь.
Он указал мне на удобное кресло перед маленьким журнальным столиком у стены и сам не стал возвращаться за свой начальственный стол, а сел в кресло по другую сторону журнального столика, точно такое же, как у меня, ровно такой же высоты. Безупречный этикет.
– Признаться, сроки поджимают. Пора закрывать сделку и сдавать отчёт.
– Я готов. Просто был немного занят – дописывал книгу.
– Вот и славно! Как, трудно было?..
В его тоне не было никакой деланности или формальной вежливости. Только искренний интерес и участие. Вопрос мог относиться как к моему решению, так и к литературному труду. Я предпочёл второе.
– Как вам сказать… скорее, трудно сейчас. Когда заканчиваешь книгу, кажется, что всё уже сказал, сделал всё, что мог, и не понимаешь, зачем дальше жить… Самое время умереть, приятель, – говоришь ты себе. Но проходят дни, недели, месяцы, и появляется новый опыт, рождаются новые мысли. А, может, просто новые образы и слова для тех же самых мыслей. Да и мысль, по сути, всегда одна: нужно просто продолжать делать это. Катить в гору свой камень, танцевать, пока играет музыка, сражаться, не думая о победе или поражении. Каждый находит свой образ, но старается донести до мира эту единственно возможную мысль. Ведь у нас просто нет выбора! Но чувство опустошения на определённом этапе неизбежно.
– Я понимаю вас. Надеюсь, плод вашего труда стоил таких усилий.
– Порой мне кажется, что любой нормальный человек, когда прочтёт этот текст, сможет задать только два вопроса. Первый – «что курил афтар?» И второй – «есть исчо?»
Он засмеялся прекрасным смехом здорового, уверенного в себе и доброжелательного человека.
– Что ж, это не самая плохая реакция на прочитанное! Ваши литературные опыты наверняка чрезвычайно интересны. Но перейдём к делу. Ознакомьтесь с условиями контракта, пожалуйста.
Он придвинул ко мне стопку бумаг, которая уже лежала на журнальном столике.
Я бегло просмотрел десяток страниц, заполненных мелким шрифтом, и сказал:
– Да. Я согласен.
– Тогда подписываем.
Признаться, я всё же нервничал. И, доставая ручку, которую предусмотрительно взял с собой из дома, поранил палец заострённым концом дужки на колпачке.
На белый лист бумаги рядом с моим росчерком упала маленькая капля алой крови.
Он удовлетворённо улыбнулся и, забрав подписанный контракт, заметил:
– Это было совершенно необязательно.
Единственная надпись на хазарском языке, расшифрованная исследователями. По мнению некоторых лингвистов, она означает: «Можно всё». По мнению некоторых историков, эта фраза была девизом знатной хазарской купеческой фамилии, у дома которого нашли каменную стелу с надписью. Впрочем, академическая наука не признаёт ни стелы, считая её поздней фальсификацией, ни надписи, подражающей санскритскому алфавиту деванагари, ни того, что надпись эта сделана на хазарском языке, ни её перевода.
Чего ты от меня хочешь? (англ.).
Сгинь (англ.).
Низшая страта среднего класса (англ.).
Верхняя страта среднего класса (англ.).
Высшее общество (англ.).
Дело было так (англ.).
Рабство с девяти до пяти (англ.).
Рабство с девяти до шести (англ.).
Борис Гребенщиков.
Сборник торговых обычаев и условий в международной торговле.
«Свободно у перевозчика» – условие поставки, при котором продавец выполняет свои обязательства, предоставив груз первому перевозчику, назначенному покупателем.
«Мы не являемся грузоотправителем» (поставщиком) (англ.).
Уважаемый господин!
Ваше письмо порядком изумило меня. В действительности, я испытал странные чувства, когда прочёл в Вашем послании повторяющееся утверждение о том, что Вы не являетесь поставщиком своих товаров. Мой бедный мозг свело судорогой, и я задался вопросом: тогда кто же, к чёрту, Вы? И если Вы и вправду не поставщик, тогда кто, к чёрту, поставщик? Может, инопланетяне? Или сам Иисус Христос? Или, как мы говорим по-русски, Пушкин, что ли? Ах, извините, если Вы не знаете, Пушкин – это чувак, который пописывал стишки и прочую дребедень веке в девятнадцатом или вроде того. Вы можете спросить: при чём тут Пушкин? Вот и я тоже думаю, при чём?
В каждом коносаменте, относящемся к каждой поставке Ваших товаров, Ваша компания указана как поставщик. Но Вы так убеждены, что вы не поставщик, что я начинаю не верить своим глазам.
Или, может, Вы просто путаете значения слов? Ведь английский язык – не родной для Вас, и Вы можете не всё хорошо понимать. В таком случае, купите себе словарь или глоссарий и найдите слово «поставщик». Выучите его, и мы продолжим фантастически развлекаться, общаясь с Вами.
Искренне Ваш, с глубоким уважением, всегда желающий Вам добра,
Максимус Р. Семипятницкий (англ.).
Товарная номенклатура внешнеэкономической деятельности.
«Времена, они меняются». Боб Дилан.
На Бога уповаем (англ.).
Электронная танцевальная музыка (сленг).
Богатые и красивые (англ.).
Пусть идут к чёрту! (англ.).
Это бремя человека (мужчины), неважно, белый он или чёрный (англ.).
Припев песни одной клубной рок-группы из Питера.
Майка (англ.).
Я ненавижу любовь и секс (англ.).
Секс для меня смертельно скучен (англ.).
Секс – отстой (англ.).
Двойной чёрный цвет (англ.).
Иисус ненавидит меня (англ.).
U2 – you too – ты тоже (тебя тоже) (англ.); также имя известной рок-группы.
Дальше – больше: путешествие в Китай (англ.). (Можно перевести
как «Фарфоровый трип».)
Программа виртуального общения. (I—C-Q произносится так же, как I seek you – «Я ищу тебя» (англ.).)
«Учитель совершенства», европейцы произносят его имя как Конфуций.
Индийский «Голливуд» – район в штате Андхра-Прадеш, где располагаются съёмочные площадки и офисы индийских кинокомпаний.
Революционная песня.
И так далее (лат.).
Доброе утро! Меня зовут Максимус, я доставлю вас отсюда в наш офис.
О, прекрасно! Привет. Я Петер. Вы несколько раз писали мне по электронной почте.
Ага, рад встретиться, Петер!