– Я знаю, – сказала она. – Тебе незачем оправдываться.
– Все дело просто в моей некомпетентности, Ханни. Я не должен был в это ввязываться. Моя ошибка в том, что я вообще в это ввязался. Мне не нужно было браться за такой бизнес. И я ведь предлагал ему деньги!
– Кто сел за карточный стол, не вправе уклоняться от игры, – сказала Ханни. – Я ведь вижу, сколько ты делаешь для меня. Ты все делаешь только ради нас. Если бы не ты…
– Ханни… – прервал ее Бейер и откинулся на спинку дивана. Он вдруг почувствовал, как на глаза ему наворачиваются слезы.
– А помнишь, – сказала она, – как-то раз ты мне это объяснил… Ты сказал, что ощущаешь себя мухой, мухой между окном и гардиной. Тогда такое сравнение показалось мне комичным. Ты сказал, что муха может спастись только благодаря случайности, благодаря чему-то такому, что противоречит ее логике, потому что эта логика требует, чтобы муха пролетела сквозь стекло. И муха не прекратит биться об него, пока не погибнет. Помнишь?
– Да, – сказал он. – Она не прекращает своих попыток, и все могут наблюдать, как она это делает.
– Я хотела отогнать муху и удивлялась, что она не шевелится. Не знаю уж, почему, но мертвые мухи всегда лежат на спинке. А эта лежала на брюшке, то есть, вернее, стояла и еще опиралась на хоботок. Тогда-то ты и сравнил себя с мухой.
– Я бы с радостью улетел с тобой, Ханни, куда угодно, лишь бы там было тепло. На неделю, по крайней мере. Давай так и сделаем? – Бейер расправил плечи.
– Когда приезжает тот тип?
– Он уже здесь. С понедельника он опять здесь – и останется до пятницы, в «Парк-отеле», номер 212.
– А когда мы улетим?
– Завтра, в пятницу, в субботу, last minute[49] – да когда угодно!
– В субботу?
– Как хочешь. – Он погладил ее по затылку.
– Да, – сказала Ханни. – Когда все это закончится. Я просто закрою глаза и буду думать о тебе. – Она распрямила спину. – Может, я даже получу удовольствие – если все время буду думать о тебе. – Она улыбнулась и соскользнула с его колен. – Номер двести двенадцать, говоришь?
– Да, – сказал он, – «Парк-отель».
– И как его зовут?
– Не бери в голову – просто номер двести двенадцать.
– Я уже иду, – сказала она, опять дернула шнур настольной лампы и направилась в ванную.
Бейер нагнулся, сбросил правый ботинок и поднял пульт. Не включая звука, он смотрел на духовой оркестрик. На музыкантах были зеленые бриджи, достававшие лишь до середины икры. Зрители сидели за длинными столами и приветственно поднимали пивные бокалы, когда замечали, что на них направлена телекамера. Две большеглазые женщины пели и улыбались одна другой.
Бейер подошел к буфету, большим и указательным пальцем обхватил за горлышко коньячную бутылку, а мизинцем подцепил рюмку. Еще на ходу он налил себе, проглотил коньяк и с шумом выдохнул воздух. Достал вторую рюмку и наполнил обе до половины. Потом отнес свои ботинки и плащ в гардероб.
Вернувшись в комнату, он ослабил узел и стянул через голову галстучную удавку. Снял брюки и положил их, соединив концы заглаженных складок, на стул. Носки спрятал под брючинами. Рубашку и майку повесил на спинку.
Бейер взглянул на свои трусы и быстрым движением скинул их. Подбросил правой ногой, как жонглер подбрасывает мячик, поймал налету и пристроил между рубашкой и майкой. Затем потушил свет в комнате и положил свои наручные часы на столик.
Холод кожаной обивки дивана возбуждал его. В переменчивом свете, проникавшем из окна, он рассматривал свой член и осторожно дотрагивался до мошонки…
Бейер перепробовал один за другим все каналы, опять попал на фольклорную музыку и начал сначала. По MDR[50] передавали футбольный матч, в черно-белом изображении. Бейер включил звук, увидел зеленые полоски индикатора громкости, но по-прежнему ничего не слышал. Он взял сигарету, но тут же, широко размахнувшись, отшвырнул ее, и она покатилась по стеклянному столику.
– Роланд Дуке,[51] – сказал кто-то очень громко. – Сегодня, как всегда, неутомим… – Бейер теперь слышал и шумы стадиона на заднем плане. Форменные трусы на игроках казались слишком короткими и тесными, а зрителей в темноте почти не было видно. – Да, дорогие телеболельщики! Здесь, на Центральном стадионе, мы приближаемся к концу первого тайма. – Бейер узнал голос Хейнца-Флориана Ортеля.[52] «ГДР – Великобритания 0:0» – высветилась белая надпись в правом нижнем углу экрана. Бейер взял с кресла шерстяной плед, в который по вечерам, у телевизора, закутывалась Ханни, встряхнул его и, улегшись на диван, укрылся до подбородка.
Зазвонил телефон. Бейер, не слезая с дивана, встал на колени, придерживая левой рукой одеяло, а правой прижимая к уху трубку. «Бейер, слушаю вас, добрый вечер», – механически сказал он. В трубке, где-то на заднем плане, звучали гитарные аккорды. Он еще добавил: «Алло?», потом положил трубку. Проспал он почти два часа.
На экране Юрген Фрорип[53] сидел, наклонившись вперед и раздвинув локти, за письменным столом. Он смотрел на какую-то молодую женщину, которая медленно подняла голову и что-то сказала.
Бейер включил свет. Ханнина сумочка отсутствовала. Он, голый, прошелся по квартире. Большое одеяло все еще лежало, скомканное, в ногах кровати, а на подушке осталась ночная рубашка. Дверь в ванную была закрыта. Он заглянул всюду, даже на кухню.
Бейер залпом проглотил содержимое одной из рюмок. Ноги у него были холодными как лед. Он еще раз перепробовал все телепрограммы. Искал ту заставку, которая раньше всегда появлялась на экране после окончания передач и приятно подсвечивала комнату. Некоторое время он смотрел на поезд, Мчащийся по летним лугам. Кинокамеру, очевидно, установили на паровозе. Бейер все ждал, не произойдет ли что-нибудь. Переключил телевизор на другую программу, но потом опять вернулся к поезду. Поезд все мчался по плоской равнине с редкими деревьями, но без домов и людей. Единственным доносившимся с экрана звуком было своеобразное громыхание, негромкое и глухое, как будто кто-то ударял в большой барабан. Самого паровоза Бейер не видел – только деревянные шпалы и железнодорожную насыпь.
Бейер покончил и со второй рюмкой, после чего, отвернувшись от телевизора, лег на диван и накрылся одеялом. Там, где он лежал раньше, еще сохранялось тепло. Холод он чувствовал, только когда пытался перевернуться на живот или на спину. Он как будто слышал натужное дыхание паровоза, перестук колес, регулярные удары металла о металл на рельсовых стыках…
Внезапно Бейеру очень захотелось посмотреть, по какой местности едет сейчас поезд. Он уже почти повернулся, чтобы взглянуть в окно, но тут ему пришло в голову, что сейчас, среди ночи, он все равно не увидит ничего, кроме непроглядной тьмы. Он почувствовал, что вот-вот чихнет, натянул одеяло повыше и его краешком вытер нос. Время от времени он слегка пошевеливал пальцами ноги, а в остальном вел себя совершенно спокойно.
Пит Мойрер рассказывает о том, как закончилась вечеринка журналистов. Он и Петер Бертрам заглядывают под юбку Ханни. Планы, связанные с проводами дамы. Марианна Шуберт в роли амазонки. Рождение рыцаря, начало новой любви и неудачная попытка откупиться.
Кузинский, владелец рекламной газеты, в которой я работаю, забронировал в «Тоскане» небольшой зальчик для вечеринки в кругу ближайших сотрудников и, тряхнув стариной, взял на себя функции ди-джея. Его жена, в белом сари с серебряной отделкой, танцевала с самого начала вечера, но большей частью – одна. При этом она делала такое лицо, будто вот-вот исполнит соло под гитару, крутила бедрами, змееобразно вскидывала руки и проводила растопыренной пятерней по своим волосам.
Мы не могли игнорировать подбадривающие возгласы Кузинского и снова поупражнялись в его «утином танце», неоднократно исполнявшемся уже в прошлом году. Пять женщин – наши сотрудницы, которые присутствовали на вечеринке – распили три бутылки «Кюстеннебеля», потом заказали еще две, «Батиды де Коко», и вместе с ними куда-то исчезли.
Бертрам пришел очень поздно, и его поприветствовали через микрофон как «тринадцатого гостя». Когда Кузинский объявил полонез и его жена заскользила по кругу, имитируя руками вращение паровозных колес, он – Бертрам – проявил силу характера, улизнув в туалет. Я так и не понял, почему уволили нашего Эдди и на его место взяли этого Бертрама, безработного учителишку. Ведь не из-за складок же между бровями Бертрама, неизменно придававших ему сосредоточенный вид! Не знаю уж, по какой причине, но Кузинский носился с ним как с писаной торбой.
Я пытался надраться как можно капитальнее, чтобы потом заснуть, невзирая на полнолуние. Чем позже я отсюда уйду, тем лучше, думал я. Кузинский неоднократно, с убийственной серьезностью, демонстрировал нам, как нужно глотать текилу, и при этом жадно облизывал свой большой палец. Позже он пожал каждому из нас руку, и жена повезла его на машине домой.
