Буду любить тебя вечно,
Твоя сестра Лорел
Когда я думаю о том, что «Письмо в небеса» – это книга, которая теперь существует не только в моем сердце или у меня в голове, или на экране компьютера, а вышла в свет, то кажется, что нет таких слов, какими я могла бы передать свою благодарность. Я от всего сердца говорю «Спасибо!» всем, кто этому посодействовал.
Стивен Чбоски, мой дорогой друг и наставник, сначала посоветовавший мне написать роман, а потом оказавший неоценимую поддержку: спасибо тебе за то, что ты позволил мне принять участие в создании твоих произведений, и за то, что помог мне научиться писать свои.
Лиз Макки, первая прочитавшая набросок этой книги: спасибо тебе за то, что ты увидела, какой она может выйти, и за твою безграничную любовь и поддержку, подарившие мне веру в то, что у меня все получится. Твоя дружба – настоящая путеводная звезда.
Ханна Дейви, разделившая со мной первые дни в старшей школе и с тех пор навсегда ставшая моей лучшей подругой (и, к моей радости, одаренным читателем): спасибо тебе за то, что наши воспоминания превратились в истории, а истории – в воспоминания, и за наше взросление вдвоем.
Дуг Холл, любовь моя, я каждый день безмерно благодарна тебе. Спасибо за то, что ты не только помогал мне совершенствоваться в писательском деле, но и за то, что помог стать той, кем я должна была стать, чтобы закончить эту книгу.
Мне невероятно повезло работать с гениальной Джой Пескин, проявившей величайшее внимание и великодушие к Лорел, ее семье и друзьям. Такой редактор – просто мечта. Спасибо тебе, Джой, за то, что ты нашла спрятанное мной от чужих глаз и помогла вынести это на свет и страницы этой книги.
Мой чудесный агент, Ричард Флорест, спасибо тебе за то, что ты с самого начала поверил в эту историю и с таким рвением и сопереживанием боролся за нее весь проделанный ею путь, шаг за шагом. У книги не может быть лучшего друга, чем ты.
Спасибо всем из FSG: я восхищаюсь всеми вами и безумно благодарна, что вы так тепло приняли эту историю, впустили ее в свои сердца и умы. Отдельное спасибо Кэти Фи, Молли Бруйетт, Кэйтлин Суини, Холли Ханникат и Эндрю Арнольд за все то, что вы сделали для «Письма в небеса».
Спасибо моим друзьям и первым читателям – Анат Бензви, Каю Беверли-Вайтмор, Майклу Бортману, Мэтту Брэдли, Шону Брэдли, Уилле Дорн, Лорен Гоулд, Лиан Халфон, Уиллу Слокому, Кэти Таб и Саре Вейс – за поддержку, вдохновение и наблюдательность. Без вас эта книга никогда бы не стала такой.
Также огромное спасибо моим замечательным учителям из «Программы поддержки литературного творчества штата Айова», Чикагского университета и Академии в Альбукерке, изменившим мою жизнь и сделавшим возможным написание этой книги. Спасибо Кэрол Хэкман. И спасибо моей приемной маме, Джейми Уэллс, за ее поддержку и доброту.
Спасибо Курту Кобейну, Джуди Гарленд, Элизабет Бишоп, Амелии Эрхарт, Риверу Фениксу, Дженис Джоплин, Джиму Моррисону, Эми Уайнхаус, Хиту Леджеру, Аллану Лейну, Э.Э. Каммингсу и Джону Китсу за вашу прекрасную жизнь и творчество, которые продолжают вдохновлять меня и многих других.
Мой папа – Том – спасибо тебе за любовь, поддержку, честность, наставления и мудрость. За безбрежную любовь и нашу совместную жизнь. Я так горжусь тем, что я твоя дочь!
И особое спасибо моей сестре Лауре – моей фее и сообщнице по части всего волшебного: я счастлива, что росла вместе с тобой, и благодарю тебя за все то, чему ты меня научила. Я люблю тебя больше всех на свете.
Кобейн, Курт Дональд (1967–1994) – автор песен, музыкант и художник, более известный как вокалист и гитарист рок-группы Nirvana, исполнявшей альтернативный рок.
В американской школе урок английского (родного) языка – это, по сути, урок литературы, а также языка, его истории, лингвистического анализа.
West Mesa High School – государственная школа США (г. Альбукерке) последнего – «старшего» – этапа школьного обучения для 9 – 11 классов.
Sandia High School – государственная школа США (г. Альбукерке) последнего – «старшего» – этапа школьного обучения для 9 – 11 классов.
Скай (англ. Sky) в переводе с английского – «небеса».
Песня группы Nirvana, написанная Куртом Кобейном.
Гарленд, Джуди (1922–1969) – американская актриса и певица. В семнадцать лет получила специальный юношеский «Оскар» за работу в музыкальном фильме «Волшебник страны Оз».
Пластиковые кубики, которые используются для охлаждения напитков вместо льда.
Morningtown Ride – песня группы The Seekers.
Ivory – бренд мыла (США), начало продаж – 1879 г.
Бишоп, Элизабет (1911–1979) – американская поэтесса.
Стихотворение Э. Бишоп One Art цитируется в переводе Д. Суминой (Ю. Ходосова).
Феникс, Ривер Джуд (1970–1993) – американский актер и кумир подростков. Старший брат актера Хоакина Феникса.
Stand by Me (1986) – фильм, снятый по роману Стивена Кинга «Тело» (The Body).
Эрхарт, Амелия Мэри (1897–1937) – известная американская писательница и пионер авиации. Была первой женщиной-пилотом, перелетевшей Атлантический океан. Пропала без вести.
Хостес в ресторанах встречают гостей, провожают к столу, предлагают меню, а также бронируют столики, распределяют гостей, а при большом наплыве посетителей помогают официантам.
Уайнхаус, Эми Джейд (1983–2011) – английская певица и автор песен, известная своим контральто-вокалом и эксцентричным исполнением смеси музыкальных жанров, включая R&B, соул и джаз.
Слова из песни Back to black.
«Чикаго Кабс» (англ. Chicago Cubs) – профессиональный бейсбольный клуб США.
Фарм-клуб (англ. Farm club) – резервная база главной команды. Здесь тренируются молодые игроки.
Граунд-аут (англ. ground-out, бейсбольный термин) – удар, при котором нападающий игрок другой команды выводится из игры.
Easter Parade (1948), Babes On Broad Way (1941), Meet Me In St. Louis (1944).
Zing, zing, zing went my heartstrings – слова из песни The Trolley Song.
Игра слов. В фильме «Гринч – похититель Рождества» жареную говядину (англ. roast beef) называют жареной зверятиной (англ. roast beast).
Джоплин, Дженис Лин (1943–1970) – американская рок-певица.
«Привет, малышка!» (исп. Chiquitita – «маленькая девочка»).
I’m one of those regular weird people (англ.).
Лейн, Аллан (1909–1973) – американский актер.
«Мистер Эд» (англ. Mister Ed) – американский ситком (комедия положений). Главный герой сериала – мистер Эд, конь, который умеет говорить. «Голосом» коня был Аллан Лейн.
Такито – тортильи с разной начинкой, блюдо мексиканской кухни.
Моррисон, Джим (1943–1971) – американский певец, поэт, автор песен, лидер и вокалист группы The Doors.
«Девственная пинаколада» – безалкогольный коктейль.
Пристонский универстет (основан в 1746 г.), входит в Лигу Плюща – в десять элитных, старейших университетов США.
Амхерстский колледж (основан в 1821 г.) – частный университет США, ведущий гуманитарный вуз США, не раз опережавший по рейтингу университеты Лиги Плюща (кроме Принстона).
Конфеты в виде початков кукурузы оранжево-желто-белого цвета.
Согласно основным правилам игры ведущий загадывает предмет, а другой игрок должен отгадать его, задав 20 наводящих вопросов. Правила могут меняться и усложняться.
