И все же главное, что толкало меня на смерть, было в другом…
Грозный остудил мое сердце. Никогда после Грозного я уже ни в кого не влюблялся. Не посвящал кому-то стихи, не страдал без чьего-то внимания. До Грозного у меня бесилась душа. Я сходил с ума по случайной знакомой девушке. Я подходил к первой встречной и уже верил, что встретил любовь. Влюблялся утром в одну, а вечером терял голову от другой. Путался в именах, в телефонах и лицах. Одна была нимфой, другая богиней, а третья грацией. И в моем сердце уживались все! Мне снились даже заочно знакомые по фотографии. Я не мог жить, если по кому-то не сохла душа, если не мечтал о первом застенчивом поцелуе… И вот меня всего лишил Грозный. Всё это кануло в прошлое: волнения, бессонные ночи, признания и стихи. Осталось лишь равнодушие и пустота. Я уже не хватался за сердце, когда мимо проходила красавица. Уже не бежал ее догонять…
Грозный остудил мое сердце, и Грозный дал мне любовь. Настоящую, невымышленную любовь. Он прогнал всех Светлан, Ален, Катерин и дал мне Единственную. Одну мою Женщину. Оказалось, она здесь на земле, оказалось, я зря боялся, что задержалось её рождение.
Она есть во Вселенной, истинная Любовь. Она не выдумка суицидников и поэтов. Ее нужно лишь заслужить.
Но как коротка, как трагична была единственная эта любовь! Как мало дней на моих коленях сидела Женщина!.. Как мало дала поцелуев, как редко глядела в глаза…
Грозный дал мне сполна насладиться счастьем. Он всё отодвинул в тень и показал главное, самое важное, самое светлое, что бывает в человеческой жизни. Пускай на минуту, пускай на беду, но меня посещала Любовь! Стояла в дверях и держала в ладонях, выброшенное за порог мое сердце. И, уходя, разбила его на куски…
А потому, мне больше незачем было жить. Мне нужно было успеть к самолету до дня своей смерти…
Но что-то произошло. Я давно попрощался с любовью, давно не ждал её у дверей. Но напоследок захотел еще раз увидеть свою Женщину…Она назвала меня сумасшедшим и не открыла этим никакой тайны. Она знала, что не будет возврата нашему счастью, она поняла меня и не пыталась отговорить. И все же она верила в лучшее… Прощаясь со мной, она оставила мне маленький медный крестик. Медный нательный крестик с распятым Христом. Мне — безбожнику, который не имел для бога ничего, кроме скверного слова! Который только и знал, как совать в небо кукиш и выкрикивать вдогонку "Хрен тебе! Мы еще поживем!"…Никогда я не принимал более дорогого подарка. Ничего не держал так бережно, как этот металл. Потому что его мне дарила Любовь.
Сбылось всё то, о чем говорил мне в Грозном чеченец Плюс. Не война привела меня к Богу, не ненависть отправила в церковь, и не зло смирило мне душу. Всё это совершила Любовь.
Впервые в жизни я пришел в церковь. Впервые сказал Богу "Отец"…
Бог поменял мне судьбу. Там у зажженных свечей, где издавна стоят, не покрыв головы, кончилась моя полевая дорога. Я понял, что не будет смерти. Куда-то ушла эта тьма, заполнявшая душу. Что-то переменилось во мне в этой церкви, будто появился другой человек. Я входил туда мертвецом, а выходил, как с воскресения. Пусть с той же холодной душой, пусть всё еще без надежды, но все же живой.
…На следующий день мне отказала Чечня. Никто не подписал мой рапорт на возвращение.
А Грозный вряд ли остался без жертвы. Наверное, кто-то другой был убит в день моей смерти — 23 марта 2006 года.
----------------------------------------------------
ТЕМНАЯ НОЧЬ
2006 год:
Ночь в октябре. Непроглядная тяжелая ночь. Она входит во все дворы, ее не держат никакие заборы. Сырая холодная ночь. С дождями, с пустыми балконами, с особым своим безмолвием.
Ночь — подруга воров, одиночества и печали. Она бродит под окнами и, не разбив стекла, свободно входит в мой дом. Ночь живет во всех комнатах и не спешит за порог. Я жду ее. Я так переживаю, что однажды она забудет дорогу сюда. Что день навсегда оставит здесь яркий свой свет.
Я жду эти ночи, потому что с ними приходишь ты.
Рана моей души! Бедовая моя звезда в созвездье Близнецов! Зачем ты приходишь из прошлого?.. Безжалостный призрак, которому открывает ворота ночь…
Не сам ли я говорил: "Если расстанемся мы сейчас, то больше не встретимся никогда"? Не сам ли пророчил эту беду? Не сам ли ушел, оставив тебя одну? И какой теперь день винить в том, что случилось? День нашей встречи или разлуки?
Я сам бросил тебя, оставив одну. А потом, забыв, что не повторить прожитого вчера, напрасно вернулся обратно. Напрасно хотел начать все сначала, и с белого листа написать новую нашу историю. Я совсем не думал о времени. Совсем забыл, что жизнь только однажды пишет свою историю, которую нельзя изменить. Что есть минуты, которые тем и дороже, что не пройдут второй раз. Что всё убивает время…
Оно свершило над нами свой суд, беспощадное время. Помнишь, мы стояли на эшафоте, а оно читало нам вслух приговор? А потом суровой рукой обирало наши карманы и души. Не оставив ни гроша от прежнего счастья. И ветер перемен — цепной пес на страже у времени — растрепал, разорвал все надежды и чувства.
Мы устали друг от друга, нашли важные другие дела, простились и поклялись никогда не встречаться снова. Все проходит на этой земле, и даже солнце однажды начинает светить для других.
…Ночь в октябре. Мне бы уснуть в эту ночь, а проснуться в июне. Да не в этом, а в прошлом году. Где на теплых аллеях лета еще не провалила своего спектакля первая в жизни любовь. Где ты бежишь прятаться за деревья, а я не могу дождаться, когда тебя подведут ноги, чтоб ты повисла у меня на руках. Где между нами еще не выросли пропасти, где не бежала вода из глаз и не отправлялись в свой путь поезда.
А помнишь тигра? Красного, как краска стыда. Мягкую из магазина игрушку, толстую и неуклюжую, на половину кровати. Где этот хищник, получивший наказ тебя охранять? Также живет в твоем доме или давно выставлен за порог? Выдрать бы ему усы, что позволил тебе убежать!
А день, когда я уезжал?.. Рейсовый автобус с маршрутом в один конец. Набитый людьми салон, с единственным незанятым местом. А рядом, в двух шагах от разлуки, мы не можем расторгнуть объятья. И женщины у окна с улыбкой отводят глаза. И даже шофер не торопится жать на клаксон…Откуда нам было знать, что мы спим. Откуда ведать, что завтра разбудит беда.
Да, неужели всё это было?! Неужели не рухнули стены, когда я уходил? И не слетели двери с петель, когда, вернувшись, я в них постучал?.. Да, всё это было. Но устояли стены. И двери не упали от стука. И мир не зашатался от этой драмы.
Да, неужто я всё это помню? Через месяц, через год, после стольких обид, что нанесли мы друг другу словами и письмами. Неужто не поросло целебной травой забвения это прошлое?.. Нет, не поросло. Нет, не забылось. А только наоборот сделалось еще ярче. Еще невыносимее и больнее.
…Теперь я не жду, как раньше, нашей случайной встречи. Я видел тебя вчера или неделю назад и прошел мимо. Прошел мимо, не оглянувшись, отвернув в сторону бесчувственное лицо. Не подбежал, не окликнул, не задрожал. Потому что давно ни во что не верю. Не верю, что может вернуться прошлое — я уже проводил опыт над ним. Не верю, что есть силы у будущего — оно слабее любого прошлого. Всё кончено в моей жизни. Упали все звезды, разбились мечты. И время зачитало нам приговор: "Виновны! Казнить, нельзя помиловать!"
Теперь я не хожу по нашим аллеям, не бью задаром ног и сапог. Не потому что лужи затопили асфальт, не потому что пропало тепло. Я не хочу встретить тебя. Я ненавижу всё, что было на этих аллеях! Ненавижу себя, что поверил в Любовь. Ненавижу тебя, что стала ее причиной. Не хочу помнить минуты из прошлого счастья. Эти дурацкие дискотеки, где надо было перед всеми кривляться! Эти шатания по ночам, где, вместо комнат был парк, а сон заменяла бессонница. Твой институт, что забирал тебя днем. А эти глаза! Зеленые, словно тоска…Поганый, поганый цвет! Сколько горя у меня с ним мыкано, да еще сколько мыкать?!…И вот мне не хватает воздуха, если я вспоминаю тебя. Мне не хватает ночи, чтобы перестать ненавидеть.
Ночь в октябре. Когда она прекратит походы в мой дом? Когда перестанет указывать путь дочери Близнецов? Когда я избавлюсь от них обоих?!.
…Утро караулит ночь. Оно гонит из дома всех посторонних и сжигает мост в прошлое, по которому мы ходим друг к другу. Бегут с площадей туманы — нестойкий дым нашего пожара — и поднимается бледный, как разбавленное вино, восход…Серый унылый город, по грязным дорогам которого бродит серый унылый дождь. И совсем плох этот день, и совсем пуст высокий порог. И нет конца моей неизлечимой болезни…
День в октябре. Я буду ждать его окончания, чтобы снова вернуться в ночь.
Когда-нибудь мы с тобой, отдельно друг от друга, пройдем по дорогам, где вместе считали шаги. Пройдем ненароком, мимоходом, случайно оглядываясь по сторонам. И неожиданно вспомним что-то далекое, что-то теплое и родное, что было оставлено на этих дорогах. И пусть это не будешь ты для меня, и пусть это не буду для тебя я. Но что-то все-таки будет. Что-то очень важное, хорошее, доброе. То, что не забывается никогда, как бы не подводила память. То, о чем уже сейчас плачет уставшее сердце.
