Я прожил у него еще два дня, а потом взял машину и поехал безо всякой цели на север по направлению к южному побережью Франции. Тесса снабдила меня списком гостиниц, где, по ее мнению, можно останавливаться, иногда я им пользовался. Некоторые города я проезжал, в некоторых задерживался на два-три дня. Здесь, под теплым небом
Италии, без газет, телевизора и Интернета, вслушиваясь в мелодичную речь, менявшую интонации с каждым новым градусом северной широты, я совсем перестал думать о том, что заполняло мое сознание год назад. Теперь это казалось смешным и нелепым, как детские обиды, о которых вдруг вспоминаешь в зрелые годы. Иногда, ближе к вечеру, я жалел, что со мной нет спутницы, и в эти минуты на ум приходила не Настя даже, а девушка Оля из маленького испанского курортного городка. Но это была не душевная потребность, а просто физиология. Снабженный кроме списка гостиниц англо-итальянским разговорником, через неделю я мог уже понемногу общаться в отелях и ресторанах. Мозг, привыкший к интенсивной, хоть и кажущейся теперь бесполезной деятельности, легко впитывал новые звуки и смыслы, оставляя непривычно много места для впечатлений и размышлений. Можно было слиться с разноцветной и разноязыкой толпой на соборных площадях, а можно было, отрешившись от всех, бродить по маленьким кривым улочкам старых городов, потом снова садиться в машину, растворяя в себе увиденное. За все это время я не видел и не слышал ничего, что подтверждало бы предсказания отца. Да, жаловались, что туристов стало меньше, хотя визуально это не было заметно, да и сезон настоящий еще не наступил. Да, в гостиницах говорили, что прогноз на лето плохой, но все равно впереди было лето, и люди продолжали обычную жизнь, которая вся почти состоит из надежд на лучшее. И каковы бы ни были последствия экономических катаклизмов, разве могут они сравниться с катаклизмами природными – цунами, землетрясениями, извержениями вулканов, эпидемиями, не говоря уже о войнах. А ведь и после них люди продолжали жить.
Я не то чтобы спорил с отцом или старался успокоить себя, а может быть, мысленно, на расстоянии – и его. Нет. Я был очень благодарен ему за все наши разговоры, но не менее благодарен и за то, что, оказывается, у меня была семья, о которой я не знал. Чем более удалялся я от Тосканы, тем с большей теплотой вспоминал отца, братьев, Тессу, их дом, деревню, старого священника, маленькое деревенское кладбище с железной оградой и приоткрытыми воротами. И вдруг подумал, что ворота эти стали главным символом моего путешествия. Они не были открыты настежь и не были закрыты на засов. Один раз я даже сам закрыл ворота на этот засов, но на следующий день они опять были чуть приоткрыты.
Чем дальше от этого кладбища, тем меньше боялся я пропустить свой поворот. Каждый новый день был маленьким приключением, которое я, пусть и с помощью техники, преодолевал, чтобы в конце дня съесть в какой-нибудь таверне честно заработанную тарелку супа с теплым хрустящим хлебом, выпить домашнего вина, и остановиться на ночлег, и обязательно почитать перед сном. Во всю длину своего сапога вытягивалась сзади чудесная страна Италия, я был свободен, здоров и еще молод и ехал навстречу еще большей свободе, оставив позади все, что было моей жизнью много лет подряд. Спасибо всем, кто помог мне вовремя остановиться, независимо от того, какими бы мотивами они ни руководствовались. Спасибо мировым воротилам бизнеса, рассуждающим на своих яхтах, самолетах и гольфполях о том, какие еще пакости можно устроить и как их красивее продать. Спасибо чиновникам в министерствах, берущим взятки, и бизнесменам, эти взятки дающим. Толпам туристов в кроссовках, с неизменными рюкзаками и бутылкой воды, занимающих очередь, чтобы, не рассматривая, сфотографировать скульптуру Микеланджело и потом долго разглядывать фотографии. Человеку, который лучше всех умеет готовить мясо по-флорентийски, и всем, кто печет такой вкусный хлеб и делает такое чудесное вино. Боссам в моей бывшей компании, которые заплатили мне бонус за прошлый год и дали возможность прожить этот год без работы. Андрею, который многому меня научил и переспал с моей бывшей женой. Моей бывшей жене за то, что не стала обманывать меня дальше, хотя и могла бы. Насте, которая села рядом со мной в самолете и которую, может быть, я еще встречу на своем пути с юга на север или с востока на запад, но на этот раз я буду готов... Этим черным парням в спортивных костюмах, которые вовремя напомнили, что их надо опасаться. Отцу – за то, что я похож на него, и Тессе с ее загадочной улыбкой женщины, знающей, что такое семья и счастье.
Впереди долгий путь, который нужно проехать и пройти, прежде чем я узнаю, какой будет моя дальнейшая жизнь. Но уже сейчас я знал, какой она точно не будет.
Потому что мы знаем, что это нелегкий путь. Потому что мы знаем, что этот путь никогда не будет легким. Но тут мы говорим: мы проделаем этот путь. Ради наших акционеров, ради наших сотрудников, ради людей по всему миру, ежедневно нуждающихся в наших услугах. Мы проделаем этот путь от просто хорошей до великой компании. Потому что достаточно хорошо – не достаточно для нас. Спасибо вам всем за отличную работу, проделанную в 2007 году. Вы – лучшие (англ.).
Здравствуй, Том, как дела? Это наш директор по маркетингу из России – Константин (англ.).
Рад познакомиться, Константин (англ.).
Твои ребята всегда среди лучших, Джим снова упомянул о ваших достижениях в своей утренней речи (англ.).
Здравствуй, Андрей, как ты сегодня, здравствуй, Глен, Анна, Майк, позвольте представить вам (англ.)...
Потому что если вы собираетесь обращаться с нами как с дерьмом, то мы ответим тем же. Мы будем обращаться с вами как с дерьмом (англ.).
Присутствие на тарелке говядины и лобстера (англ.).
Я оставлю вас на секунду, Константин именно тот человек, который даст ответы на все ваши вопросы, Раджа, увидимся позже (англ.).
Охотник за профессионалами (об агенте или агентстве по найму) (англ.).
Six Sigma – очень популярная в США и некоторых европейских странах методика оптимизации бизнес-процессов (англ.).
Hardball (от англ. “hard” – жесткий, “ball” – шар) – военно-спортивная игра, позволяющая в условиях, приближенных к боевым, тренировать бойца как в одиночку, так и в группе.
«Большой четверкой» называют четыре крупнейших в мире компании, предоставляющие аудиторские и консалтинговые услуги.
Gone, Baby, Gone – «Прощай, детка, прощай» (название фильма).
PricewaterhouseCoopers – крупнейшая в мире международная сеть фирм, предлагающих профессиональные услуги в области консалтинга и аудита.
World Cleaner Water Closets – Глобальная компания по очистке туалетов.
Менеджер по работе с клиентами (англ.).
Игра слов – рекламный слоган Сити-банка “City never sleeps” – «Город никогда не спит».
Телеконференция (англ.).
Фондовая биржа РТС – Российская фондовая биржа.
Совокупный индекс стоимости акций крупнейших американских компаний.
Call-центр – единый центр по приему жалоб от клиентов (англ.).
После многочисленных корпоративных скандалов, связанных с недобросовестными менеджерами американских компаний, президент Буш подписал Закон Сарбейнза-Оксли, который значительно ужесточает требования к финансовой отчетности и к процессу ее подготовки.
Знаменитый человек (англ.).
Бонд-стрит (Bond Street) – улица элитных бутиков и магазинов в лондонском районе Мэйфэр.
– Добрый день! Я – Нэнси. Как поживаете?
– Спасибо, я Костя из московского офиса. Как у вас дела?
– Великолепно. Всегда рада встрече с вами, с развивающимися рынками, ведь у вас теперь столько возможностей для продвижения наших продуктов и услуг. Кстати, это Дик, руководитель штата. Это Костя из России, Дик.
– Здравствуйте, Дик, рад встрече.
– Здравствуй, Костя, познакомься с Белиндой, это наша маркетинговая леди. Белинда, это Костя из России.
– Добрый день, рад встрече, Белинда (англ.)...
Постановка задачи (англ.).
Тот, кто помогает другому достичь желаемого (англ.).
До настоящего момента, до сих пор, пока (англ.).
Одна из лондонских площадей, на которой расположен театр современной драмы Royal Court.
Верхушка среднего класса (англ.).