Когда я вошел в дом, там меня ждала новость, заставившая на некоторое время позабыть о гибели Эльзы: меня «обчистили».
Возможно, потому, что в нашем поселке имелись дома, владельцы которых жили в них лишь по месяцу в году, какая-то шайка мелких жуликов, решив, видимо, что я принадлежу к числу таких жителей и появлюсь еще не скоро, утянула из моего дома всю мебель, которая была пусть и не самой модной, но все же довольно новой: я купил ее не более полугода назад. На первом этаже от всей обстановки комнаты, в которой жил я сам, осталась лишь пара разбитых декоративных ваз и несколько книг, которые валялись на полу.
Прижимая письмо Эльзы к груди, я прошел на кухню и увидел, что из нее исчезли почти все бытовые электроприборы – кроме старого и очень тяжелого холодильника, на который воры не позарились. Когда я открыл его, то впервые за долгое время обрадовался: там стояла бутылка кавы[25] – отголосок нашей с Айной совместной жизни.
Видимо, потому, что я еще не привык вести себя как холостяк, я зашел в пустую гостиную, держа в руках два больших бокала. Растягивая до максимума этот небольшой светлый промежуток в черной полосе своей жизни, я, откупорив бутылку, сел на пол и стал смотреть, как начало заходить за вершины гор солнце. Затем я наполнил один из бокалов.
Однако едва я поднес его к губам, как во входную дверь кто-то постучал. Я, устало поднявшись, поплелся ее открывать, с досадой думая, что даже спокойно насладиться глотком веселящего вина – и то мне не удается.
К моему удивлению, на пороге стояла – с дорожной сумкой в руке – Ингрид.
– Что ты здесь делаешь? – спросил я у нее. – Ты разве не собиралась пробыть у своей двоюродной бабки до конца августа?
– Мы поссорились, – сказала Ингрид, заходя – сумкой вперед – внутрь дома. – Тетя Дженни так на меня разозлилась, что даже взяла денег в долг, чтобы купить мне обратный билет.
Увидев, что в гостиной у нас теперь хоть шаром покати, Ингрид, бросив сумку на пол, всплеснула руками и расхохоталась.
– А что здесь произошло? – воскликнула затем она. – Куда ты подевал всю мебель?
– Я тут устроил себе небольшой праздничек, – сказал я, садясь на пол и наполняя и второй бокал. – Ты как, в нем участвуешь?
Ингрид села на пол рядом со мной и взяла бокал одновременно и с удивленным, и с веселым видом.
– А по поводу чего праздник? – спросила она, чокаясь со мной бокалами.
– Назовем его праздником тех, кому есть о чем печалиться. Как считаешь, нормально звучит?
– Звучит клёво, – ответила Ингрид, отхлебывая вино.
– Единственная проблема – нет музыки, – посетовал я.
– А вот и есть, – возразила Ингрид, доставая из кармана портативный медиапроигрыватель.
Я вырвал его у нее из рук и стал просматривать список имеющихся песен. Порыскав по нескольким каталогам, я наконец натолкнулся на одну из песен группы «Блэк Бокс Рекордер», показавшуюся мне очень даже подходящей для данной ситуации.
– Включи вот эту, – попросил я.
Ингрид повернула пальцем колесико на медиапроигрывателе, чтобы усилить звук. Затем она дала мне один из наушничков, а второй засунула в ухо себе.
Мы снова чокнулись бокалами и выпили, а затем стали слушать песню, символизирующую начало нашего «праздничка» и, возможно, начало совсем новой для нас жизни:
Where is the love?
Satellites break up in the atmosphere.
Our ashes are scattered in space.
All of the answers fall into place.
Its only the end of the world.[26]
Благодарю Кармен – за то, что безоговорочно поддерживала меня во всей этой безумной затее, и Каре – за то, что всегда оказывалась рядом со мной в самые важные моменты.
Благодарю Хосе Рамона и Хосе Марию – спасибо за «Ирода», – сопровождавших меня во время поездки в Албанию.
Благодарю Катинку – за Грецию и вообще почти за целый мир.
Благодарю Джемму, Роджера, Нору и Анну, оберегающих первозданность природы Исландии.
Благодарю Сандру, Берту и Жоана Бруну, являющихся для меня моей литературной семьей.
Благодарю Ану и Пему – лучших подруг Лео Видаля.
Благодарю издателей этой книги – за их усилия и энтузиазм.
Благодарю любезных читателей.
Павана – торжественный медленный бальный танец, распространенный в Европе в XVI в., а также инструментальная музыкальная пьеса. (Здесь и далее примеч. пер.)
Сефарды – субэтническая группа евреев, сформировавшаяся на Пиренейском полуострове вследствие миграции иудеев внутри Римской империи, а затем внутри Халифата, в дальнейшем изгнанная с территории Португалии и Испании. Ныне живут в странах Северной Африки, Малой Азии, Балканского полуострова, в Израиле.
Femme fatale – роковая женщина (фр.).
Католические короли – устоявшееся наименование двух испанских монархов-супругов: королевы Изабеллы I Кастильской (1451–1504) и короля Фердинанда II Арагонского (1452–1516).
Намек на широко известную древнеримскую поговорку о том, что все дороги ведут в Рим.
Ска – танцевальный музыкальный стиль, появившийся на Ямайке в конце 1950-х гг.
Кошерное – приготовленное в соответствии с требованиями иудейской религии
Одноместный батискаф.
Твой прожектор направлен в бездну
Таинственных вод.
Только ты их исследуешь.
Социалистический батискаф,
Сочиняет трагический отчет
Товарищ механик
В океанографический институт.
Одинокий батискаф… (каталон.).
Мы запрограммированы только на прием.
Ты можешь освободить номер и расплатиться за него, когда захочешь.
Но вот вырваться отсюда тебе не удастся!
Добро пожаловать в отель «Калифорния»,
Такое милое местечко… (англ.).
«Французская кондитерская» (фр.).
«Албанские ежедневные новости» (англ.).
Спелеолог – специалист, изучающий естественные подземные пещеры.
«Ленивая ящерица» (англ.).
«Дорога в ад» (англ.).
И ты ничего не сможешь сделать.
Это – всего лишь листки бумаги, улетающие от тебя прочь… (англ.).
Море отражается в летнем небе, и его белые барашки становятся похожими на прозрачных ангелов… (фр.).
«Лейтесь, мои слезы» (англ.).
Сувлаки – небольшие шашлыки на деревянных шпажках.
Экзегет – толкователь античных и библейских текстов.
Вот здесь,
среди древних богов,
после жизни,
после хлопот.
Ты же знаешь, что этот конец
является началом (англ.).
Затерявшийся в Исландии (англ.).
«Голубая лагуна» (англ.).
«Чувствуя тоску» (англ.).
«Утрата» (англ.).
Кава – испанское игристое вино.
Где любовь?
Спутники разваливаются на части в атмосфере.
Наш пепел разбросан там и здесь.
Все ответы оказываются правильными.
Это всего лишь конец света (англ.).