Великий мореплаватель отводил меня в мотель. Он укладывал меня в кровать. Ложился на меня и говорил: «Расскажи мне историю».
— О бог мой, — шептал он. Тень хрупкой и недоверчивой улыбки пробегала по его лицу с большими ожогами. — Расскажи мне историю. Ты — женщина, с которой я хочу жить всегда, хочу целовать тебя, любить тебя, быть с тобой, только с тобой. Я хочу от тебя ребенка. Расскажи мне историю. — Он был большой и тяжелый, лежа на мне, медленный и горячий во мне.
— Да, — шептала я, — да. — Историй, которые я бы могла ему рассказать, я не знала. Расскажи мне историю — да, говорила я. Его глаза, как драгоценные камни, смотрели на меня, его глаза — как кинжал, излучали очень дикую любовь его глаза дикого рыжего хищника, который больше не сдерживает меня, пока я не утону.
— Мне хочется, чтобы это не убило меня, — говорила я. И тогда он убивал меня, долго, своими крепкими бедрами, каменными ягодицами, рогатиной, которую он вонзал в меня, наполнял острой болью любви мой бледный и гладкий живот, мои узкие бедра, которые, казалось, как два крыла, прижатые к земле, прибиты к белым простыням, покрытым пятнами от мороженого. Глаза хищника больше не отпускали меня, рассчитанные удары гарпуна, эта медлительность, этот огонь. Его рот, впившийся в мою шею, поцелуй хищника, заставлявший меня дрожать, вся моя жизнь проносилась предо мной в длинном содрогании, которое поднималось к горлу, открытому рту, чтобы лучше дышать, во все зубы; он — лев, я — добыча, он — рыбак, я — рыба с белым животом.
Вернулась ночь. С отливом ушла вода. Какая-то птица кричит на пирсе. Я жду, когда протрубит рог парома. Он носит название «Тустумена».
Великий моряк, я познакомилась с ним в море. Он кричал серым волнам, черным волнам темной ночью. «Последний палтус!.. Якорь брошен!» — орал он в грохоте мотора, когда белеющий кильватер поглощал темный якорь, после того как поднят последний конец крючковой снасти, под крики чаек, которые отслеживали струю за кормой, кружа в небе. Корабль из черной стали набирает скорость. Великий моряк кричит. От мощного и ужасного голоса его грудь широко раздувается, он испускает последнее рычание. Он кричал, он был один, стоя лицом к морю, стоя перед обширным океаном, на его лбу разметались грязные кудри, затвердевшие из-за соли, покрасневшая вздувшаяся кожа, обгорелые черты лица, желтый взгляд, горящий хищными огоньками… В эти минуты он меня пугал, он всегда пугал меня, держа в своей тени, готовый уничтожить, позволить исчезнуть при малейшем отступлении с его стороны. Я следовала каждому его жесту, шатаясь, тащила тяжелые ведра с крючковой снастью, крепила к каждой мешок с щебенкой, связывая их вместе шкотовым узлом, который он всегда проверял молча, никогда не улыбаясь.
Я мечтала, чтобы все повторилось. Чтобы снова было холодно, вода в сапогах, ночная рыбалка, море темное и неистовое, как черная лава, мое лицо, испачканное кровью, гладкое и бледное брюхо рыб, рассеченное сверху донизу, «Мятежный», который выглядел чернее ночи, ревущий, погружающийся в ледяной бархат, требуха, устилающая палубу. Шли часы, время не хотело больше ни о чем говорить. Великий моряк кричал, по-прежнему стоя в одиночестве лицом к океану. А что касается меня, то я решила, что так будет всегда: идти вперед, в черноту и бархат ночи, позади нас кильватер с бледными кричащими птицами, никогда больше не возвращаться, никогда больше не видеть землю, и так до изнеможения — остаться с человеком, который кричит, чтобы видеть, как он безупречно делает свое дело, и следовать за ним в сумасшедшем движении, но касаться его — нет, никогда, не касаться его, я даже не задумывалась над этим. Возможно, однажды, когда закончится сезон лова рыбы и все покинут корабль. Но я забыла об этом.
Никифорос плавал где-то в открытом море. Сегодня вечером в баре будут поминки. Придет священник. Мы все принесем поесть, а позже выпьем.
Они вместе с Брайаном, моряком с корабля «Темная луна», сидя на насыпи, выкурили несколько косяков крэка. Солнце исчезало за их спинами. Никифорос раздавил сигарету пальцами и повернулся к Брайану:
— Я устал, — сказал он. — Мне кажется, что я действительно очень устал. Я уезжаю. Я возвращаюсь к себе домой. — Он соскользнул в воду. Брайан не смог его задержать. Никифорос плыл прямо к горизонту. Брайан прыгнул в воду, чтобы догнать его, и попытаться вернуть.
— Оставь меня, — попросил Никифорос. — Если ты мне друг, оставь меня. — И Брайан отпустил его. Его рыжие волосы свисали вокруг бледного, отупевшего лица. В течение трех дней он не прекращает пить и не хочет подниматься на борт корабля «Темная луна». Он вопит, и плачет, и орет.
Райан, уставший человек, который однажды летом соблазнил меня подняться на его потрепанный корабль, когда «Битлс» пели «Отвези меня в далекое море…», выручил меня, когда я выходила из бара.
— Куда ты идешь?
— Не знаю, — ответила я. — Мне страшно возвращаться на «Веселую Джун». Возможно, я должна была попытаться найти Никифороса…
Тогда он взял меня за руку.
— Идем, — сказал он. — Ты устала.
Мы идем по понтонному мосту, и я бросила его руку. Когда он перешагнул фальшборт корабля «Богиня судьбы», с мачты взлетела птица. Шелест крыльев заставил меня вздрогнуть. Райан протянул мне руку. Я последовала за ним. Темно и грязно в кабине. Приглушенно работает радио. Стоя неподвижно в темноте, я колебалась.
— Снимай свои сапоги.
Райан уложил меня на матрас, заваленный старым бельем. Разгладил на мне свой спальный мешок. Разделся и лег сбоку. Мое сердце билось очень сильно. Мне было страшно умереть в одиночестве, как крыса, закопанная в глубине холодной кушетки. Я услышала шум уходящего в ночь корабля «Арни», паром зовет меня. Я прижалась к нему. В темноте я положила руки на его уставшее лицо. У него была мягкая шелковистая грудь, светлые волосы которой блестели в полумраке. Он не притронулся ко мне.
— А сейчас спи, — сказал он.
Я взяла его руку. Затем он повернулся, и я прижалась к его массивной спине. Я крепко обнимала его, мои согнутые в коленях ноги были в углублении, образованном его ногами, опутывая волосатое тело. Что-то упало на палубу. Снова поднялся ветер.
— Сильно дует, — прошептала я, — ты веришь, что это побеспокоит его? Веришь ли ты, что он добрался к себе?
— Ты о ком?
— О Никифоросе, — выдохнула я.
— Все ОК, — сказал он. — Тебе точно не надо прислушиваться к ветру. — Он развернулся и положил на меня одну руку, закрыв своей ладонью мне ухо. Я всхлипывала. Кушетка была слишком узкой для двоих. Он немного наваливался на меня. Мне стало жарко, и я начала задыхаться. Я сказала ему робким голосом:
— Райан, я побеспокою тебя еще… Это давит мне на желудок… Мне кажется, что я заболеваю.
— Ты же не собираешься блевать здесь?
— О нет.
— Тогда тебе надо выйти на воздух. Вставляешь два пальца в горло и блюешь через борт.
Я выпрямилась. Сидя на краю кушетки в состоянии полузаторможенности, я позволила взгляду блуждать. Было интересно наблюдать, как пробивается свет из доков через старое, грязное, деревянное окно. Я чувствовала себя совсем одинокой. Я поднялась. На ощупь нашла во мраке свои сапоги.
Я пошла в глубину доков. Мои ноги висели над черной водой. Я их намочила, чтобы освежиться. Чайки образовывали бледные пятна на насыпи. Спят ли они? Я подумала о великом моряке. О пустом мире и о нас в нем.
— Ничто, никто, нигде… — прошептала я. — Но я внутри живая, я всегда живая. — И громче, да громче.
Огни порта танцевали на темной воде.
Я поднялась. Пошла по понтонному мосту, потом по сходням, потом вдоль набережной. На улицах города было пусто. Я продолжила идти до места погрузки на паром. Паром «Тустумена» ушел. Я пошла по дороге в «Тагуру». Корабли спали на судоремонтной верфи, стоя на подпорках, как на античных колоннах. Океан сиял в лунном свете. Мир наполнял размеренный звук волн. Я продолжала идти по побережью до Армии Спасения. С другой стороны дороги — Дом для отпускников. Большое здание стояло голое под луной, фасадом к морю, огромная фреска на стене казалась еще более дикой в это время. Корабли и волны казались двигающимися по-настоящему. Они напомнили мне о татуировках Никифороса, когда он напрягал мускулы под кожей. Старые испорченные грузовики не двигались. Я дернула за ручку дверь первого попавшегося. Она посопротивлялась, прежде чем открыться. Стекло было разбито. Я скрючилась внутри. Пахло плесенью. Сиденье было разодранным и влажным. Я замерзла, думая о Джуде, о Никифоросе, который еще плавал — где он в настоящий момент, — о своей катастрофе под Маноск-ли-Куто. Я слышу дыхание моря. Где они все в это время?
Наступал день. Я не спала уже в течение долгого времени. Свернувшись клубком, прижав руки к животу, я пыталась согреться. Оранжевый свет ворвался в грузовик. Я выпрямилась. Один буй с горящей лампой накаливания пронизывал океан, который, казалось, хотел его удержать. Он поднимался и поднимался, вырываясь из океана. Огромный шар остался подвешенным на горизонте, прежде чем подняться как всегда повыше. Фреска казалась живой, озаряемая рыжими блестками, которые отражало море. Я поднялась, красные и черные точки танцевали у меня под веками. Волна ушла. Прилив кончился. Легкий бриз гнал издалека короткую волну в залив. Звук этих волн, приходивших умереть на пляже, регулярно достигал меня, словно очень далекое, мягкое, прерывистое дыхание, зов, квохтанье птицы, которая присоединяется к ку-ликам-сорокам с красными ногами, греющимся на белом песке. Я отряхнулась. Мое тело окоченело.