— Эй, Флоренсио, тебе надо столько мыла, чтобы отмыться дочиста?
— Видно, в ушах много серы набралось?
— Пере Кампе тебя держит в ежовых рукавицах!
— Я бы на твоем месте послал его к чертовой бабушке!
Даже сам Микел, или Пробор, как его чаще называли, вышел на шум, не намылив как следует щетину Немезио Вериу, который уснул в кресле и блаженно похрапывал, уронив на колени спортивную газету, так вот, парикмахер высунул из дверей напомаженную голову и принял участие в забаве. Микела ты уже не застал: вскоре после того он удрал с женой ветеринара и, говорят, открыл парикмахерскую в Париже. В тот полдень Пробор еще и не подозревал, что даст тягу вместе с ветеринаршей и отправится скрести затылки французам.
— До каких же пор, цыпленочек, ты будешь давать себя ощипывать? — жидким тенорком пропел он, размахивая намыленным помазком.
Не отвечая на насмешки, матрос продолжал катить бочку в гору. Тем временем кругом потемнело — помнишь, я тебе с самого начала сказал про тучу? — и на землю упали первые капли дождя. Как раз в то время я шел в контору шахты «Сегре», она была напротив той самой парикмахерской, и хорошо помню, как все было. Зеваки, что стояли у парикмахерской, разбежались кто куда, кому охота мокнуть под дождем, и Флоренсио остался на улице один, он прошел еще только полпути, а дождь разошелся, полил как из ведра, и бедняга сразу промок до костей.
Поднявшись еще немного, до того места, где находится постоялый двор Тринкета, Флоренсио не выдержал, терпение лопнуло. Об этом я узнал все от той же Граммофонной Трубы; дождь прогнал ее с реки, и она тоже пошла наверх, держа под мышкой стиральную доску, а на голове — полную корзину белья, и как раз поравнялась с Флоренсио, когда парень начал ругаться, да еще такими словами, каких до той поры никто от него не слыхал. Потом она рассказывала — ну и память была у этой чертовой бабы, не говоря уже обо всем прочем, — что Флоренсио помянул половину святых, какие только есть в христианском календаре, а это дело не шуточное. Говорят, Тереза, эта первая богомолка и святоша, которая по-прежнему держит галантерейную лавку на Главной улице, отслужила девятины на тот случай, как бы святые не осерчали и не наслали на нас какую-нибудь беду. Граммофонная Труба слышала все эти проклятья, пока не свернула на Новую улицу, а там уж она потеряла Флоренсио из виду.
А потом, дружище, грянул гром, да какой гром! Будто мир обрушился и все полетело в тартарары. И тут же — страшный грохот, от которого у всех душа в пятки ушла. Клянусь преисподней, такого я не слыхивал! Хочешь верь, хочешь нет, но все мы, сколько нас было в конторе «Сегре», прямо обалдели. Со страху оцепенели, потом бросились на улицу. Люди выглядывали в окна, выходили на балконы — что же такое случилось? А случилось вот что: бочка, которую катил Флоренсио, прогрохотала как бешеная вниз по улочке и трахнулась об угол лавки, которую держал Александре. Железные обручи лопнули, и огромная посудина раскололась, как тыква; жидкое мыло потекло по мостовой, и вонь пошла такая, что задохнуться можно. А дождь все хлестал, и скоро над потоком этой липкой дряни выросла громадная шапка пены. Жаль, что ты не видал, на это стоило посмотреть. Дождевая вода, ручьями сбегавшая по переулку, вынесла всю эту красоту в реку, пышная белая пена облепила угольные баркасы, так что казалось, будто они принарядились в кружева.
Мы предположили — я говорю так, потому что свидетелей не было, а сам Флоренсио молчал как воды в рот набрав, — что бочка выскользнула из его рук, ему пришлось отскочить, чтоб она его не изувечила, и тогда уж она понеслась вниз по переулку. Всякому известно, что жидкое мыло — штука скользкая. А может, он просто из сил выбился, поди узнай! Семьдесят килограммов жидкого мыла, бочка круглая, а под ногами бурный поток дождевой воды, это тебе не шуточки. Как бы там ни было, эту историю долго обсуждали в тавернах и на каждом углу. А вот аптекарь, Себастьян Феррер, — его ты тоже не мог знать, он давным-давно сбежал с женой торговца птицей, который привез на рынок свой товар, — додумался до того, что сравнил Флоренсио с человеком по имени Сизиф, которого какой-то бог из древних в наказание за грехи заставил переваливать здоровенный камень, поднимать его на вершину горы, а как только он, выбившись из сил, добирался до вершины — раз! — камень ускользал из его рук и катился вниз. Как ты сам понимаешь, Флоренсио на веки вечные остался «нашим Сизифом». В общем, история получилась занятная. Но вот кого она ни капельки не позабавила, так это Пере Кампса. И не только потому, что пропал его груз, бог с ним, а из-за одного обстоятельства, о котором мы, те, кому оно было известно, ни перед кем и словечком не обмолвились. А сам Пере Кампе скорей прыгнул бы с баркаса в воду, чем спорить с нами, когда мы намекнули — по-хорошему и не с бухты-барахты, сам понимаешь, — что в жизни всякие бывают случайности и лучше уж ему шума не поднимать. В конце-то концов, разве виноват Флоренсио в том, что бочка выскользнула из его рук как раз в тот момент, когда Кампе шел к себе домой по переулку и ему пришлось юркнуть в парикмахерскую Пробора, чтоб чертова посудина не переломала ему ноги?
Цит. по: Diaz Plaja, Guillermo. La sociologia cultural del postfranquismo. Barcelona, 1979, p. 192.
Огонь и розы. Современная каталонская поэзия. М., Прогресс, 1981.
Унамуно, Мигель де. Избранная лирика. М., Молодая гвардия, 1980, с. 27. Перевод С. Гончаренко.
Унамуно, Мигель де. Избранная лирика. М., Молодая гвардия, 1980, с. 57. Перевод С. Гончаренко.
Родореда, Мерсе. Площадь Диамант — Иностр. лит-ра, 1978, № 6. Перевод Э. Брагинской.
Калдерс, Пере. Неожиданности в доме № 10. Иностр. лит-ра, 1986, № 2. Перевод П. Скобцева.
Брок, Алек. Размышления о каталонской литературе последних десятилетий — Иностр. лит-ра, 1985, № 6, с. 179.
Цит. по: Antologia de la narrative catalana dels 70. Barcelona, 1980, p. 15.
Сьютат де Мальорка (совр. Пальма де Мальорка) — самый крупный город на Балеарских островах — Здесь и далее примечания переводчиков.
В 1229 году Жауме I, король Каталонии и Арагона, отвоевал о. Мальорку у арабов. После его смерти (1276) Мальорка становится независимым королевством, впоследствии остров был вновь присоединен к Каталоно-арагонской короне (1349, битва при Льюкмажоре).
Мелкопоместные дворяне (франц.).
Вольная крестьянская община в Испании в средние века, пользовавшаяся самоуправлением. Члены общины имели право сами избирать себе сеньора из числа феодалов.
Королева-регентша Мария Кристина (1806–1878) правила Испанией с 1833 по 1840 г. до совершеннолетия своей дочери Изабеллы II. Мендисабаль Хуан Альварес (1790–1853) — испанский политический деятель, занимавший в 1835–1836 гг. пост премьер-министра.
Балеарская мера площади, равная 7,103 м2 — Прим. автора.
Фома Кемпийский (Томас Хамеркен, 1379–1471) — средневековый мистик, августинский монах. Предполагаемый автор книги «Подражание Христу», основные идеи которой — признание греховности мира, проповедь аскетизма и уединения.
Парижский. Я понимаю, месье (франц.).
У Дюбуа (франц.).
Парижский шик. А, вот и она. Взгляните, как она очаровательна (франц).
Желаю удачи (франц).
Барсело, Антонио (1717–1797) — знаменитый мореплаватель, родом с Мальорки.
У (франц).
Соответствующей правилам приличия (франц.).
«Стезя женской добродетели крута, ибо ту, что идет по ней, не ждет в награду мирская слава. Редко покидать свой дом, заниматься лишь собою и своей семьей, быть простой, справедливой и скромной — все это нелегкий труд, так как он скрыт от людских глаз. Нужно обладать большой силой духа, чтобы бежать суеты света, и большим мужеством, чтобы быть единственной свидетельницей своих достоинств» (франц.).
Виды кружева.
Лемех… военный плащ (лат.).