Таха глядел на немые долины, где широко легли опаловые тени от вершин, закрывших собою солнце.
— Знаете, дядя Айвор, что я обнаружил в Европе, — сказал он после долгого молчания. — Обнаружил, что европейцам известен лишь один вид гнета — ущемление личности. Единственно такие ущемления знают они в своих чистых городах с крашеными стенами и обученными в школе, грамотными детьми, которые если болеют и мрут, то в больничной постели. Для них это комедия, посмешище, — морщась, кивнул он на горы и долины. — И, видно, неизбежен какой-то конец здешнему невежеству. Но неужели нужны газы, химикаты, металл, вертолеты? Неужели нужно это все обрушивать на наши головы?
Мак-Грегор тяжело вздохнул в ответ.
— Они побеждают так запросто, — продолжал Таха. — И ничего не оставляют нам. Ни даже больных стариков. Истребляют нас полностью, под корень.
Мак-Грегор взглянул на Али, не возразит ли тот; но Али, привалясь спиной к камням стены, боролся с одышкой, ловил воздух ртом, и Мак-Грегор невольно подумал о том, во главе скольких восстаний стояли хворые старики, обессилевшие от погонь и бед. И у мертвого кази недаром лицо столетнего старца...
— Нужно собрать людей Затко, укрывшихся в горах, — сказал Мак-Грегор.
— Их и не сыщешь теперь, — сказал Таха. — Они все ушли.
— Есть ведь и такие, что остались наверху и ждут.
— Ждут чего? — сказал Таха. — Ничем теперь уже не вытащишь наших напуганных курдов из горных нор. Они ушли и не вернутся, и на этом конец всему общему делу.
— Так идем же, разыщем их, пока не поздно. Нужно их только убедить...
— А чем убеждать? — усмехнулся Таха. — Что у нас тут осталось? Как вы не понимаете, что всему конец. Голова наша лежит отсеченная, а тело убегает со всех ног, и ничем ни вы, ни я не остановим бегства.
— Значит, отдаешь все в добычу ильхану?
— Рано или поздно я убью его, — ответил Таха. — Это, пожалуй, все, что еще мне тут осталось.
— Нет, нет! — сказал Мак-Грегор. — Нельзя пускать все насмарку ради глупой и тщетной кровной мести.
— А что еще делать? — воскликнул Таха. — На грузовики напасть с шестью студентами и седьмым Ахмедом-дурачком?
— Выслушай меня, Таха, — сказал Мак-Грегор. — Надо идти в горы, растолковать надо курдам, что произошло и как ильхан подло убил кази и Затко, — и увидишь, они пойдут за тобой, преодолев страх.
— Вам не понять нашей курдской слабости, — возразил Таха. — Курд опечаленный теряет храбрость, а отчаявшийся — делается хнычущим младенцем.
— Так не будем хныкать, пойдем за ними в горы.
— Я не хнычу, а просто не хочу себя обманывать. Пусть старый пес берет в добычу горы. Пусть берет оружие. Города и фабрики — вот где решится борьба. Вот где правда.
— Тут в окрестностях и дальше, к Котуру, наберется около сорока селений — два десятка курдских родов, — сказал Мак-Грегор, развернув карту и вглядевшись. — Если не наберем по пути достаточно людей, вот тогда будешь бить отбой. Через час уже стемнеет; попробуем поговорить со здешними, а утром двинемся в путь.
— До Котура мне не дойти... — произнес Али. Они и забыли о нем, сидящем теперь, скрестив ноги, у порога в какой-то ритуальной неподвижности. — Но с сельчанами я потолкую... Однако Таха прав, — обратился он к Мак-Грегору. — Они сейчас напуганы. Но не во всем ты и прав, Таха. Вели напуганному выкашляться, и бывает, что от кашля пропадает страх.
— От кашля и кила бывает — и губит мужчину окончательно, — усмехнулся Таха. — Отменная у нас тут кила получилась.
— Как бы ни было, — сказал Али, с трудом вставая на ноги, — а надо до темноты похоронить убитых. Второй день лежат. Тебе, Таха, как сыну и хранителю тела, надлежит прочесть над ними погребальную молитву.
— Нет, — сказал Таха. — Не стану я теперь творить над отцом похоронный обряд. Раньше я ильхана похороню.
— Но могилу копать надо, — сказал Али. — Нельзя же их бросить без погребения.
Кетменями, найденными у жилья, они выкопали две могилы. Ногами к югу положили в землю кази, и Мак-Грегор, спустясь в яму, повернул лицо его в сторону Мекки. Затем Али, коснувшись руками своих ушных мочек, произнес: «Алла акбар», — и могилу засыпали землей и камнями. В другой яме точно так же погребли Затко. Могил ничем обозначать не стали; Али проговорил и над Затко свое «Бог велик». Но Таха не захотел прочесть ни слова из традиционных такбиров.
Пошли обратно в поселок, поддерживая, почти неся Али, и Мак-Грегор сказал Тахе:
— Ты волен делать потом что хочешь, но завтра мы направимся к Котуру и по пути заберем с собой всех, кого только сможем. И проведем операцию так, как и было намечено.
— Но это глупо, дядя Айвор, — сказал Таха.
— Допустим. Однако лучше упорствовать глупо, чем покорствовать глупо.
— Но бессмысленно ведь. Попусту и зря.
— И тем не менее...
Продолжая так спорить, они прошли с десяток окрестных горных деревень. Мак-Грегор пытался вербовать бойцов, а Таха молча слушал, как Мак-Грегор убеждает оборванных пастухов, стригальщиков и косарей, что дать отпор ильхану — в их кровных интересах.
— Ты прав, — кивали они, — ей-богу, прав.
Но ведь кази погиб, говорили они, и с ним погибла надежда. Разве не видит этого Мак-Грегор? Разве не видит, что повторяется трагедия сорок седьмого года? Что курдское движение опять сокрушено? Что остается лишь начать все по-новому и с самого начала?
— Ничего вы не сможете начать, если ильхан получит это оружие, — возражал Мак-Грегор старику, род и племя которого обитали частью на турецкой, частью на иранской территории. — Чужеземцы вобьют ильхана в вас, как гвоздь.
— Что поделать, — отвечал старик. — Без чужеземцев никогда у нас не обходилось.
— Теперь они вас на сто лет закабалят, — воскликнул Мак-Грегор.
Но, как и большинство других до него, старик только вскинул руки в смятении и со слезами сказал:
— Бог милостив.
Высоко над пастушьей деревушкой, полулежа на холодном горном скате, они ужинали мясом из двухкилограммовой жестянки, купленной у овчара (а тот, скорей всего, стянул ее из армейского грузовика).
— Зря только тратите время, — говорил Таха, поеживаясь. — Вы их не проймете английскими парламентскими доводами. Что им эти доводы?
Мак-Грегор встал, чтобы размять окоченевшие ноги.
— А чем их проймешь?
— Ничем.
— Так что же нужно?
— Нужно мне убить ильхана. А затем оставим козопасам эти горы и начнем заново на улицах городов.
— Тем, что убьешь ильхана, ты не остановишь доставку оружия.
— А вы можете ее остановить?
— Вижу, что не могу. Людей Затко и тех не соберешь.
— Так перестаньте топать и садитесь, и я вам докажу, что мне остается одно — убить ильхана.
— Что ж, — сказал Мак-Грегор, садясь на корточки и кутаясь в куртку, — если докажешь, то я — рюкзак за плечи и пойду с тобой.
— Беда в том, что вы все еще нас не понимаете, — сказал Таха, укрывая ему колени лоскутом овчины. — У вас английский парламентарно-джентльменский образ мышления. А здесь требуется глядеть на вещи нашими, а не английскими глазами.
— Я тридцать лет стараюсь глядеть вашими глазами.
— Ну, так взгляните на теперешнюю обстановку. Мы обезглавлены, у нас ни оружия, ни денег, ни сочувствия извне. Кому мы нужны — отсталый, раздираемый сварами, смуглокожий народ?
— Перестань, ради аллаха.
— Я говорю, что есть. Так стоит ли вам огорчаться из-за того, что нам приходится убить одного хана? А что прикажете нам делать, дядя Айвор? Как нам противостоять чужеземцам и чужеземному оружию? Прикажете заботиться о том, что подумают ваши милые воскресно-благонравные англичанки в шляпках, когда раскроют свои утренние газеты и прочтут, что мы убили человека? А скольких убивают они, пока едят за завтраком свою яичницу с беконом?
Мак-Грегор поднялся опять на ноги и заговорил, прохаживаясь взад-вперед и потопывая:
— Ты упорно не хочешь меня понять, Таха. Какая будет польза, если, убив ильхана, ты тем самым невольно внедришь в сознание народа мысль, что ему не надо и бороться, что за него борются.
— Ничего я не внедрю...
— Ты поступаешь, как парижские студенты: мол, я элита и, значит, революция — это я. А это вовсе не так.
Таха тяжко вздохнул, словно отчаявшись что-нибудь выспорить.
— Вы все время забываете одну вещь, дядя Айвор.
— Какую?
— Забываете, что ильхан убил у нас не двух жирненьких премьер-министров, которых через неделю никто уже помнить не будет. Убивая кази и Затко, он убивал все наше высокое и справедливое.
— Рад, что наконец ты понял.
— Я-то понимал всегда. А вот как понять это английским бизнесменам и домохозяйкам, водящим своих детей за ручку в школу? Как понять английским адвокатам и белохалатным докторам? Их культура — культура оружия. Но как же мне их вразумить — поехать, что ли, в Англию и в тамошних селениях открыть стрельбу из автомата по чистеньким детям и женам, по священникам и дельцам? Как ужаснулись бы они такому! А ужасались они, когда в 1933 году их воздушные силы в одно благочестивое английское воскресенье разбомбили сто беззащитных курдских селений?.. Но ведь вы, дядя Айвор, и сами поступали раньше по-моему.
