Таким образом, я хочу сказать тебе несколько очень важных вещей.
Во-первых, я люблю тебя. Больше всего на свете! И я не хочу, чтобы ты думала, что если бы я любила тебя сильнее, то осталась. Сильнее любить просто не возможно.
Во-вторых, это нормально, если ты потихоньку забываешь, как я выглядела. Или как звучал мой голос. Это совершенно нормально. Я тоже не помню, как выглядела или говорила моя мама, когда мне было пять.
Если ты захочешь на меня посмотреть, просто достань мои фотографии. А если не хочешь, это тоже нормально.
В-третьих, если папа снова женился, вполне нормально любить новую маму так же, как ты любила меня. Или даже больше, чем меня. Это действительно нормально, я уверяю тебя. И я также уверяю тебя, что этого я хотела бы для тебя.
В-четвертых, моя смерть — не твоя вина! Это вина Гентингтона! Ты это знаешь. Мы говорили об этом много раз: как из-за Гентингтона мама заболела и что болезнь невозможно остановить. Я знаю, папа тебе это объяснил. И бабушка с дедушкой, и «Те Леди» тоже. Пожалуйста, поверь им. Гентингтон — очень тяжелое заболевание, я больше не могла ему противостоять. Не было ничего, чтобы ты, или папа, или доктора могли сделать для моего спасения.
В-пятых, если тебе когда-либо что-то понадобится, у тебя есть «Те Леди». Папа об этом знает. Он также знает, что, по моему мнению, он лучший отец в мире, и он всегда поможет тебе с чем угодно! Но если ты однажды подумаешь, что неплохо бы поговорить с женщиной, папа знает, что есть «Те Леди», и не расстроится, если ты скажешь, что конкретно эту проблему ты предпочтешь обсудить с ними. Или отправиться с ними за покупками, к маникюрше… Или заняться любым другим чисто девичьим делом.
Шестое, и последнее: сейчас, вероятно, все люди, желающие тебе добра, говорят, что теперь, когда твоей мамы не стало, ты должна быть «хорошей», «храброй», «большой девочкой» и нужно такой быть ради папы, бабушки, дедушки и даже ради меня. Я хочу, чтобы ты знала — все эти доброжелатели ошибаются! Ты не должна быть хорошей, храброй, сильной или еще какой-либо, если тебе этого не хочется! Ты должна быть самой собой! И действовать, как пожелаешь, и чувствовать то, что хочешь!
Ты должна делать это ради себя, а не ради других. И кто бы ни говорил тебе иначе — он ошибается. Не признавайся в этом, но думай так. И когда будешь думать, вспомни обо мне, и я буду рядом и стану кивать, поддакивая, утверждая, что ты права!
Я люблю тебя, дорогая моя Лакшми! И я любила тебя каждую секунду каждой минуты каждого дня, когда была твоей мамой.
Спасибо тебе! Спасибо, что сделала меня самой счастливой мамой на свете! Именно такой я и была, потому что у меня такая дочь, как ты!
Целую, обнимаю.
Мама.
Дорогой Том!
Моя единственная любовь, мой дорогой, сердце мое!
Помнишь тот первый день, когда ты пригласил меня на свидание? Мы стояли в вестибюле Морис Холла. Я забежала туда, чтобы укрыться от дождя, а ты шел на собеседование и по ошибке заскочил не в ту дверь. Мы поболтали немного, ожидая, пока прекратится дождь. А потом ты пригласил меня на свидание. Я долго не отвечала, и ты подумал, что я не заинтересована, ты извинился и отвернулся, чтобы уйти.
Я остановила тебя и объяснила, что собиралась чихнуть, поэтому задержалась с ответом.
Я солгала. Знаешь, почему я так долго не отвечала?
Я не могла дышать!
Ты был самым красивым мужчиной, которого я когда-либо видела. И когда ты поднял на меня глаза, завязал разговор, я была уверена, что это только из вежливости.
Мы были одни в помещении, и тебе пришлось заговорить со мной.
Я сказала себе, что, вероятно, целая вереница роскошных женщин бродит за тобой в ожидании твоего внимания.
Если бы одна из них в тот момент была рядом, и дождь бы не шел, и тебе не пришлось его пережидать, ты не взглянул бы на меня второй раз.
Поэтому когда ты все говорил и говорил, даже после того как прекратился дождь, я не могла поверить своей удаче.
А когда ты пригласил меня на свидание, повторюсь, я просто не могла дышать.
В тот день я могла бы умереть абсолютно счастливой. Но мне повезло. Судьба мне подарила еще много дней после нашей первой встречи. Так много счастливых дней!
Да, были и печальные дни, как и у всех. Но, без всякого сомнения, больше все-таки счастливых. И эти дни были куда радостнее, чем я когда-либо осмеливалась мечтать.
Я считала себя самой счастливой девушкой на свете, и так было ежедневно, пока не пришел в нашу жизнь доктор Тири.
Думаю, что никто не может быть так долго счастлив!
Я прихожу к выводу, что в этом есть некая вселенская справедливость — моя великолепная жизнь с тобой подошла к концу. Ведь не честно, если один человек забирает все мировое счастье, как сделала я. Пришла пора распределить его между остальными.
Ты моя сбывшаяся мечта. Ты тот, о ком я всегда мечтала. Даже больше, чем осмеливалась желать. Больше, чем могла себе представить в самых смелых фантазиях. С тех пор как я встретила тебя, моя жизнь превратилась в сказку, о которой я не могла даже подумать.
Все благодаря тебе!
Я знаю, любовь моя, ты наверняка на меня злишься, и я не виню тебя за это. И если однажды Лакс спросит, как я в действительности умерла, и спросит, злишься ли ты, и если так и будет на тот момент, надеюсь, ты ответишь ей честно. Я не хочу, чтобы она чувствовала себя одинокой, если ее это и рассердит.
Пожалуйста, не сердись. Иногда порадуйся. И напомни Лакс об этом.
Пожалуйста, позволь себе почувствовать облегчение и дать понять Лакс, что это нормально, если и она его чувствует.
Ты не должен ей в этом признаваться. Я знаю, ты никогда не позволишь себе сказать это вслух. Но признайся в этом самому себе.
И знай, что, когда это произойдет, моя душа обретет свободу (не то чтобы я внезапно уверовала, но я надеюсь, что однажды уверуешь ты).
Я хочу, чтобы ты, мой дорогой, испытал облегчение. Этого я хочу больше всего на свете — чтобы ты перестал обременять себя заботой обо мне и борьбой с этой ужасной болезнью, которая превратила меня в нечто, совсем противоположное той девушке, которую ты повстречал однажды.
Поэтому я выбрала свой путь! Чтобы освободить тебя и Лакс. И других, но главное, вас. Ты заслуживаешь большого счастья и новых приключений, всего, что может предложить тебе мир! И если бы я была рядом, ты никогда не смог бы этим насладиться!
Я не хочу, чтобы ты был обременен женой, которую нельзя вывести в общество без того, чтобы она не унизила себя. Я не хочу, чтобы Лакс застряла с такой матерью. Не хочу, чтобы вы утомляли себя постоянным кормлением, купанием, переодеванием женщины, в то время как нужно наслаждаться жизнью там, за стенами дома!
Мне невыносима мысль о том, как вы впустую тратите часы своей жизни, навещая оболочку бывшей возлюбленной и матери в санатории.
Я сделала это и для себя тоже, я бы никогда не смогла обмануть тебя и притвориться, будто болезнь не сводит меня с ума оттого, что я потеряла контроль над собственной жизнью.
Но, в первую очередь, я заботилась о вас, о тебе, мой дорогой, добрый, вечно преданный муж, который бы провел следующие неизвестно сколько лет, ухаживая за мной. А тем временем лучшие твои годы незаметно пролетали бы.
И нет, ты никогда не давал мне ни малейшего повода заподозрить, что я стала обузой. Я никогда не ощущала твоего негодования! Намека, что ты крупно прогадал, когда выбрал единственную женщину в университете, у которой бомба с часовым механизмом внутри, в ДНК.
Наоборот, я ощущала за последние четыре года, что ты готов, способен и даже рад мысли о том, что тебе придется заботиться обо мне после того, как болезнь возьмет свое.
Ты демонстрировал, что сочтешь честью, а не обязанностью причесывать меня, взбивать блендером мою еду, кормить меня из ложки и после каждого глотка вытирать мне подбородок.
Кроме того, хочу еще кое о чем поговорить (ты знал это, когда нашел мое письмо, не так ли?): я хочу, чтобы ты начал встречаться с девушками! Знаю, сейчас ты качаешь головой. Перестань! Послушай! Я имею в виду то, что говорю! Я хочу, чтобы ты познакомился с кем-то замечательным, и хочу, чтобы ты полюбил.
Если это поможет, скажу следующее: не думай, что сделаешь это для себя! Сделай это ради меня! Я разрываюсь на части от чувства вины за то, что оставила это все на тебя, тебе пришлось столкнуться со всем лицом к лицу и рассказать другим.
Мысль о том, что однажды ты снова полюбишь и будешь с кем-то сильным и здоровым, готовым путешествовать с тобой, бегать с тобой, быть настоящим партнером до конца твоих дней, чуть уменьшает горячее ощущение моей огромной вины!.. Пожалуйста, освободи меня от этого чувства вины!
И главное, сделай это ради нашей дочери! Она еще слишком мала, чтобы понимать, каким прекрасным мужем и отцом ты был. Поэтому она должна вновь увидеть тебя в этой роли, когда повзрослеет, чтобы наблюдать и впитывать увиденное.