Габриэль Витткоп - Вечный альманах Гарпий

Если открыть ту дверь, что надо, мы увидим комнату, похожую на предыдущие, так же вымощенную, так же освещенную канделябром и так же окруженную со всех сторон дверями.

Открыв надлежащую дверь, мы попадем в комнату, в точности похожую на другие, и так далее.

Пройдя некоторое количество комнат (с условием, что нельзя двигаться в обратном направлении), мы доберемся до большой залы с ширмами, каждая из которых разворачивается из центра другой.

За одной из них на круглом столике возвышается чудище, названия и природы которого не знает никто: выпучив глаза, оно стоя плавает в банке с винным спиртом.

На листке, приклеенном к банке, написано:

Monstrum ignotum, ex muliere natum, baptistatum per me, Gabrielem Caputalbum, sacerdotum interdictum[8]

Смотрите не попадитесь на удочку, ведь это чудище принадлежит гарпии, которая подстерегает добычу, прячась за одной из ширм.

Зная об этом, мы советовали бы вам избегать незнакомых домов и осторожно открывать любые двери.

Маркиз де Сад — самый скромный и невинный посетитель борделя, который держит парижанка Маргарита П. Ее товар — это дети, мальчики и девочки, которых избранная клиентура использует для плотских утех. «Торговке детьми», вышедшей вскоре после смерти Габриэль Витткоп, пришлось попутешествовать по парижским издательствам, которые оказались не готовы к леденящим душу сценам. Вторая повесть, вошедшая в сборник, «Страстный пуританин», тоже посвящена предосудительной страсти: ее герой влюблен в тигра.

Габриэль Витткоп говорила то, что думала, жила, как хотела, и умерла, как сочла нужным: приняв цианистый калий за два дня до Рождества — праздника, который она презирала. Холодные, мизантропические и блистательные книги Витткоп ее биограф сравнил с чудесным ядовитым цветком. Опубликованный посмертно роман «Каждый день — падающее дерево» — это портрет двойника автора, надменной и безжалостной Ипполиты, вспоминающей свою жизнь, озаренную гордым пламенем презрения к человечеству.

Знаменитый английский поэт реконструирует последние годы жизни Антонена Арто. В книге переплетаются монологи самого Арто, его психиатра Гастона Фердьера, жены Генри Миллера Джун и нимфоманки Дениз X., которую Арто встретил в психиатрической больнице Родез в годы Второй мировой войны. Пятый персонаж романа, писательница Анаис Нин, повторяет историю своих увлечений, рассказанную в исповеди «Инцест».

Роман Джереми Рида посвящен Изидору Дюкассу самому загадочному поэту XIX столетия, писавшему под псевдонимом граф де Лотреамон. Практически никаких свидетельств о жизни Лотреамона, произведения которого стали всемирно известны лишь через полвека после его ранней кончины, не сохранилось, и Джереми Рид реконструирует биографию автора «Песен Мальдорора». Рассказ самого Изидора Дюкасса переплетается с донесениями сыщика, которого отец героя, французский дипломат в Монтевидео, нанял для слежки за распутным отроком.

Некоторые животные порождаются существами непорожденными…

Гай Плиний Старший, «Естественная история», Птицы, глава 87. (Лат.)

«Энеида», кн. III, 225–228, пер. С. Ошерова под редакцией Ф. Петровского. (Лат.)

Кладбище при церкви Невинноубиенных Младенцев в Париже, где находился гигантский оссуарий со знаменитыми фресками «Пляска Смерти», был в средневековье местом прогулок, уличной торговли и проституции. Кладбище и оссуарий снесены в 1780 г.

Перевод Ярослава Старцева.

Чудище неведомое, от жены рожденное и мною, Габриэль Белоглавой, изгнанною жрицею, крещенное. (Лат.)