— Прощай, Жюв! Впервые я не могу последовать за тобой. Мы мучили, мы изводили друг друга всю жизнь, но я любил только тебя. В конце концов ты меня обставил: на этот раз ты ушел от меня по-настоящему. И навсегда.
Кто знает, было ли это чудо любви или следствие печального зрелища, которое являл его отец, но Мистерьё испытывал новые чувства.
Он долго думал. В полночь он надел черную майку, взял инструмент, какой-то большой пакет и вышел, постаравшись не производить шума. Громадные черные тучи вздымались в небе; за ними то скрывалась, то проглядывала луна.
Джедеоне и его сын вошли в номер, закрыли дверь и начали раздеваться.
— А нам будет очень жарко, — спросил Андреа, — если мы закроем дверь на ключ?
— Андреа, Андреа! — пробормотал Джедеоне. — Ты хотя бы говори шепотом!
— Почему? — спросил молодой человек. — Ты боишься проснуться?
— Сын мой, не дай бог тебя кто-нибудь услышит, когда ты несешь такое! — захныкал отец. Андреа умолк.
Его отец залез под простыню, собравшись спать, поскольку назавтра ему предстоял ранний подъем, — как вдруг вспомнил: рукопись рассказа Изабеллы.
Он совершенно забыл о новелле, которую ему отдал Павони.
— А вдруг он спросит мое мнение? — подумал старик.
Нужно было срочно ознакомиться с произведением.
Он зажег лампу на тумбочке у кровати и, вытащив рукопись, прочитал — не без дрожи, впрочем, быть может, вызванной поздним часом:
ЧЕЛОВЕК С ОТРЕЗАННОЙ ГОЛОВОЙ
Джузеппе Пателлини был злобен, как обезьяна, и мстителен, как серые медведи Больших Кордильер, которые — скажем попутно — очень любят мед. У него произошла небольшая размолвка с графом Паскуале Пассерини. Совсем пустяковая. Такие случаются между друзьями ежедневно. Дело было вот в чем: граф Паскуале Пассерини нечаянно убил комара, к которому Пателлини был очень привязан. Так вот, без раздумий Джузеппе Пателлини взял ножницы и отрезал голову графу Паскуале Пассерини, пока тот спал.
Представляете, каково было графу Пассерини, когда он проснулся и обнаружил, что у него нет головы. Он был страшно этим расстроен. Тем более, что злобный Пассерини спрятал отрезанную голову под кроватью, и Пассерини так и не смог ее найти.
Бедняга целый день бродил по дому и спрашивал:
— Моя голова! Кто видел мою голову?
Но никто не мог ему помочь. Пателлини, довольный, посмеивался в сторонке.
— А ты не знаешь? — спросил у него граф.
— Я? А при чем тут я и твоя голова?
Беда же состояла в том, что найти голову было невозможно. Вечером Паскуале Пассерини взял шляпу и, как всегда, отправился в кафе.
— Вы знаете, что со мной? — спросил он у друзей.
— Что?
— Никак не найду своей головы.
— О, какой ужас!
И заговаривали о другом. Но Пассерини по-прежнему думал о своей голове.
Вернувшись домой, он возобновил поиски. Его жена, которая в его отсутствие сама безуспешно искала голову, сказала ему:
— Так и не нашла. Кто его знает, куда она девалась.
Пассерини заволновался не на шутку. Как раз в те дни ему нужно было закончить несколько важных исследований. Как тут обойтись без головы?
Это было что-то невообразимое. Паскуале не находил покоя.
— Как же так? — кричал он, — она была, когда я уснул. Она была на подушке, вот тут! — И показывал место. — Просыпаюсь, а головы больше нет!
Было от чего сойти с ума.
Тем временем Джузеппе Пателлини начал чувствовать угрызения совести. Отрезать голову другу! Конечно, поступок некрасивый. Тем более — лишить его головы именно теперь, когда она была ему нужна для работы!
Пателлини, который лишился сна от угрызений совести (он в общем-то был малый неплохой), встал и побежал к Пассерини домой.
— Послушай, — сказал он ему сразу, — я пришел к тебе покаяться, но ты меня должен простить.
— Ну конечно же.
— Клянешься?
— Ну разумеется!
— Так вот, это я отрезал тебе голову, пока ты спал, и спрятал ее.
— И только-то? — удивился Пассерини. — Мог бы сразу сказать. Конечно, вещь неприятная, но я тебе прощаю. Я вообще-то и сам подозревал, что это твоя проделка, проказник!
— Какой ты добрый!
— Ну ладно, ладно. А сейчас скажи мне, куда ты спрятал голову, и посмотрим, можно ли ее приклеить.
Короче говоря, Пателлини нашел отрезанную голову, которую с помощью всей семьи кое-как приклеили, и вся эта история окончилась обедом.
Дочитав до конца интересное повествование, старик Мальпьери некоторое время лежал, задумавшись.
Он не совсем понял про отрезанную голову.
— М-да, — пробормотал он, — я не очень-то в курсе последних тенденций в литературе.
Он уже собирался спать, как вдруг его взгляд упал на примечание, написанное хозяином замка. Оно гласило:
ПРИМЕЧАНИЕ. Автор имеет в виду не голову, а главу, то есть раздел текста. Это была глава, очень важная для графа и крайне необходимая для его литературных изысканий.
— О, бедняжка! — пробормотал Джедеоне, вспомнив о мести коварного наставника невинной девушке.
Мистерьё, который стоял притаившись в коридоре, осторожно вышел.
Но тут же пришлось поспешно вернуться назад. Дверь в номер Мальпьери тихонько отворилась, из нее вышел Андреа в ночной рубашке.
Дело в том, что наш милый молодой человек вот уже два часа ворочался в постели без сна: его мучила мысль, пожелал ли он спокойной ночи Уититтерли. Наконец, после долгих колебаний, он подумал: «В сомнении melius est abundare quam deficere»[14].
Он встал, тихонько вышел и отправился постучать в дверь капитана с колдовскими глазами.
В ответ прозвучало молчание.
Андреа постучал сильнее. Потом еще сильнее. Наконец послышался голос Уититтерли — капитан, проснувшись, кричал:
— Кто там? Что вам нужно в такое время?
Андреа приложил рот к замочной скважине.
— Спокойной ночи! — прокричал он.
И побежал, освободившись от мук сомнения, в кровать, где тут же уснул, в то время как Уититтерли страшно ругался.
Мистерьё вышел из своего укрытия. Но он едва успел притаиться снова. На этот раз открылась дверь номера Ланцилло, и знаменитый донжуан — с всклокоченными волосами и перекошенным лицом — пошел к двери номера Уититтерли и стал пинать ее ногами.
— Что еще вам нужно? — закричал капитан изнутри.
Ланцилло, который целый день искал свой ключ, где придется, заорал как полоумный:
— Предупреждаю вас, что если до конца завтрашнего дня ключ не отыщется, я вас пристрелю как главного виновника.
— Сынок, — донесся голос капитана, — не говорите так даже в шутку. Ну прилично ли это? Ключ найдется, вот увидите. Вспомните, в природе ничего не создается и ничего не разрушается.
Ланцилло, стеная, вернулся в свой номер. О, если бы он мог предвидеть, что всего лишь несколько часов отделяют его от счастливого обнаружения вожделенного предмета!
Когда в коридоре снова стало тихо, Мистерьё выглянул, убедился в том, что никого нет и выставил ногу. Но так и остался стоять с повисшей в воздухе ногой, затаив дыхание. Открылась дверь Марины, номер которой располагался по соседству с номером ее друга. Молодая и прекрасная женщина, казалось, была во власти страшной ярости; как безумная, она стала пинать дверь Камилло.
Молодой человек в полусне подумал со стоном:
— Вот она. Так я и знал.
Причина состояла в том, что прошедшим вечером произошла довольно бурная сцена: он имел неосторожность не выразить своего омерзения при виде хорошенькой постоялицы. Последовала страшная ссора, во время которой Марина поклялась, что на следующий день они расстанутся.
«Хорошо бы!» — подумал Камилло; и отправился спать, причем подруга последовала его примеру. Сейчас женщина без устали пинала дверь, так что молодой человек не мог больше делать вид, что спит.
— Кто там? — простонал он.
— Открывай, негодяй! — был ответ.
— Марина, — умоляюще сказал Камилло, — дай мне поспать.
— Открывай!
Марина сотрясала дверь с такой силой, что молодой человек вынужден был встать и, пребывая в состоянии жуткого страха — не зная, кроме всего прочего, куда придется ее первый удар, — открыть; сделав это, он опять побежал в кровать, а в это время перебаламученная Марина входила, водя по комнате звериным недоверчивым взглядом.
— Любимая, — пробормотал Камилло, стараясь задобрить ее, чтобы продолжить спать, — если я и виноват, то только в одном: в том, что люблю тебя…
— Ах вот как? — закричала Марина вне себя от ярости, — ты спишь, несмотря на мои отчаянные крики, кричит петух, а ты не желаешь просыпаться.
Она подскочила к двум кувшинам с водой и молниеносным движением опрокинула их на тело и кровать несчастного молодого человека. Тот, ощутив на себе потоки воды, на мгновение подумал, что пришел его последний час. Но тотчас от соприкосновения с водой он вышел из того оглушенного состояния, в котором находился после прерванного сна, и выпрыгнул на середину комнаты, превратившуюся в озеро. На этот раз вне себя от ярости был он.
