Пока я не успокоилась, он молчал.
— Я пойду. Извини, что расплакалась, — сказала я.
— Я тоже пойду. — Он встал.
— Но если мы уйдем вместе, сестре станет очень одиноко.
— Тогда подожди меня в магазине внизу.
Наши взгляды встретились, и я заметила кое-что удивительное.
Я ему нравлюсь.
Честно говоря, я обрадовалась.
Но ничего не поделаешь, сейчас не до этого, а потом я уеду в Италию.
В магазине собрались больные и посетители, которые пришли их навестить. У всех было хорошее настроение. Улыбались даже те, кто плохо себя чувствовал. На солнце тепло, в магазине уютно, все почему-то выглядели счастливыми. Я подумала, что для ослабевших людей больница — очень доброе место.
Вскоре пришел Сакаи.
Кого он мне напоминает? — думала я. И не якудза, и не служащего, и не предпринимателя, нет, я вспомнила, художника комиксов или костоправа. Пока я размышляла, он приблизился.
— Давай хоть чаю попьем, — предложил он.
— Я бы выпила крепкого кофе.
— В соседнем квартале есть хорошее место.
— Пойдем прогуляемся.
Мы отправились пешком.
Казалось, мы так поступаем уже много лет. На самом деле сейчас мы впервые остались наедине. Странно было идти из больницы вместе с этим человеком, с которым я бы, наверно, и не познакомилась, если бы с сестрой не случилось несчастье. Никогда не знаешь, что произойдет в жизни. У меня распухли от слез глаза, и поэтому все предметы вокруг имели нечеткие очертания. Я столько не плакала, наверно, с тех пор, как была младенцем.
Небо было высокое, необычайно прозрачное, листва деревьев понемногу блекла.
В воздухе плыл сладкий запах сухих листьев.
— Теперь быстро будет холодать, — сказала я.
— Да, пожалуй. В это время так красиво, сколько ни смотри, не наглядеться.
— Сакаи, что ты думаешь о поступке брата?
— Думаю, ему свойственно малодушие, я даже восхищен таким постоянством. Его волнует только будущее, как он станет врачом и вернется домой, но характер у него добрый, руки золотые и организм крепкий, наверно, с ним все будет в порядке. Но если такой трус захочет стать хирургом, я буду против.
Мое внимание привлекла красивая сухая ветвь. Хотя еще ноябрь, она, как кость, воткнулась, обнаженная, в небо. Я посмотрела ему в глаза и смогла успокоиться. В этих глазах был какой-то глубокий и сильный свет. Похоже, что ни сделай, он все простит.
— Я тоже поняла, что он слабый человек.
— Да, поэтому сбежать для него было действительно честно. Сейчас, вероятно, он даже не ест, только плачет! Я думаю, он скоро соберется с духом и будет присутствовать на похоронах. Я не осуждаю его за то, что сейчас он не приходит в больницу и согласился на расторжение помолвки.
— Я тоже. Мне кажется, и сестра не осуждает.
— Каждый человек все воспринимает по-своему, правда?
— Да и я не забываю об учебе. Поведение нелегко менять! И мне, и твоему брату тоже. Но, да, я хочу, чтобы он пришел на похороны.
— Придет, он обязательный.
— Думаешь, если бы он пообещал жениться, в таком случае он бы не сбежал?
— Трудно предположить, но, наверно, не сбежал бы. Я думаю, смерть приближается, и все будто бы решились на что-то. На самом деле это Куни уже настойчиво сообщает о разлуке с этим миром.
Для меня это было понятно. Едва только я начала оформление документов для поездки в Италию и снова стала старательно листать запыленные разговорники по итальянскому языку, остановившееся время потекло и мои прежние ощущения тоже вернулись.
Печальна не смерть, а ее атмосфера.
Шок от нее.
Шок остался внутри и застыл. Что ни делай, его не растопишь. Только подумаешь, что уже можешь держаться, — уверенность исчезает при мыслях о сестре.
В то утро она, держась за голову, появилась на кухне.
Я случайно предыдущим вечером зашла в дом родителей и пила за столом кофе.
Я спросила сестру:
— Кофе будешь?
— Нет, у меня очень болит голова. — Ее голос был удивительно добрый.
Я подумала, что она скоро выйдет замуж и в будущем, когда муж вернется в дом родителей наследовать семейное дело, переедет очень далеко, поэтому и стала немного сентиментальной.
Подумала, что уже не будет ни разговоров об окне в крыше, ни реализации планов.
Почему-то с головокружительной силой воскресли воспоминания детства. Та атмосфера, и запах, и журналы, наваленные у изголовья, и многое другое. Нам было так весело, у меня даже комок подступил к горлу.
Поискав на полке травяной чай или что-нибудь от головной боли, я дала ей лекарство. Сестра, радостно улыбаясь, выпила две таблетки аспирина.
Никакого предчувствия у меня не было. Если бы было, я не стала бы этого делать.
Почему воспоминания со временем вызывают только печаль. Вынужденная составлять компанию своей мечтательной и влюбчивой сестре, я ходила с ней посмотреть на окна дома, где жила ее первая любовь. Вечером мы шли вдвоем по дороге, вставив в уши по одному наушнику от плеера, без конца слушая одну и ту же мелодию, которая нам в то время нравилась. Хотя возлюбленный сестры меня не интересовал, я стояла у его дома и смотрела вверх на свет в его окне, и у меня щемило в груди. Всегда над нами были звезды. И фары машин выглядели красиво. Мы были детьми и переживали, что к нам кто-нибудь пристанет, что нам может попасться маньяк. Однако когда мы были вдвоем, ничего страшного не происходило.
Лед в груди, высвобождая сентиментальность, начал таять.
Смерть не печальна. Мучительно, когда тебя охватывает чувствительность и становится невозможно дышать.
— Сакаи, что ты со мной сделал? Я не могу унять слез.
— Это несправедливое обвинение, — сказал он и взял меня за руку.
Его тепло помогало таянию льда.
— Сегодня плакательный день, можешь поплакать.
— Сакаи, ты любил сестренку? — спросила я.
— Нет, я приходил в больницу, чтобы сблизиться с тобой.
Я улыбнулась.
— К сожалению, я уезжаю в Италию.
— Очень жаль.
Выражение его лица не выдавало истинных чувств.
— А сестричка об этом знала? — задала вопрос я.
— Знала.
— Расскажи что-нибудь о ней.
— Хорошо, — сразу кивнул он. — Младший брат на вечеринке взял номер телефона другой девушки и засунул бумажку с номером в записную книжку. Когда он вернулся домой, бумажка вылетела, Куни сразу все поняла и на наших глазах разорвала ее вместе с книжкой.
— И что?
— Вышло так, что меня оставили ночевать. Чувствуя кожей накаленную атмосферу и полагая, что они наверняка поссорятся ночью, я заткнул уши и пораньше отправился спать. И тут я узнал, что на самом деле у Куни легкий нрав. Все было как всегда. Не то чтобы она пересиливала себя, просто как обычно. Я впервые подумал, что она — прекрасный человек. До этого я считал ее заурядной женщиной, страшной в гневе. А тут вижу: они вдвоем мило разговаривают. Что завтра будем есть? Давай угостим брата чем-нибудь вкусным.
Или купим хлеб в новой булочной у парка, или нет, давайте все пойдем куда-нибудь поесть и хорошо отдохнем. Да. Так они перешептывались, стараясь меня не разбудить.
— Представляю. В этом — вся моя сестра. — Я снова разревелась. — Почему же сегодня я все время плачу.
— Потрясение от произошедшего сейчас отступает. Время лечит все, хотя в это невозможно поверить.
— Почему ты все понимаешь?
— Если только дело касается тебя.
— Хоть ты и врешь, все равно спасибо.
Я подумала, эх, хорошо бы такой разговор состоялся при других обстоятельствах. Однако в его словах сквозила такая непринужденность, которая заставляла меня забыть обо всем.
В кафе никого не было.
Мы сели у окна и выпили по чашке кофе. Все, кроме существования сестры, было естественным. Сестра покинула мой мир, будто промелькнувший сон. Обидно, но не стыдно. Было бы справедливо желать, чтобы в нынешнем состоянии сестра побыстрее исчезла из этого мира.
— Горевать о положении Куни может каждый, — сказал Сакаи. — Но не нужно ее жалеть. Кажется, что она от этого становится еще беспомощней.
— Я тоже так думаю. Мы были дружны и счастливы. Наверно, сейчас самое тяжелое время. Мама не простудилась, ей психологически трудно. Но когда-нибудь обязательно наступит день, который принесет в нашу семью новые радости. И сейчас, вне нашей семьи, существует другая жизнь, хорошая настолько, что даже трудно себе представить. Но ждать этого я уже не хочу. Потому что сначала долго ждала, что случится чудо.
— Естественно не хочешь, — согласился Сакаи. — Все скорбят, даже чужие люди, как я. Даже те мандаринчики шокированы тем, что нет Куни.
— Такое бывает. И в больнице много подобных пациентов. Я всего наслушалась. До этого момента я не знала, что есть такой мир.
— Да. Но думай не думай, всегда происходят аналогичные вещи и многие другие.
