3. Если ты пытаешься тормозить или газовать, но машина нахально отказывается реагировать на твои действия, продолжая ехать, как раньше, – значит, ты нажала на педаль сцепления.
4. Если при нажатии любой педали машина либо резко тормозит, либо резко разгоняется – значит, у тебя машина с автоматической коробкой передач.
5. Если ты абсолютно уверена в том, что нажимала правильные педали, но, тем не менее, очень скоро ты обнаружила, что твоя машина врезалась в дерево, киоск или другую машину, – значит, вместо того, чтобы смотреть на дорогу, ты смотрела на педали. Так делать нельзя! Смотреть следует в лобовое стекло, а педали узнавать исключительно на ощупь. Конечно, это сложно – именно поэтому мы решили посвятить целый день упражнениям. Так что извинись перед киоскером, деревом и владельцем чужой машины – и продолжай упражняться, в этот раз глядя только вперед.
* Примечание: если в чужой машине случайно оказался чужой водитель, процесс извинений может затянуться, обойтись в кругленькую сумму и даже дойти до суда. Покинутые машины в этом смысле гораздо безопасней.
Вождение – чрезвычайно трудное и ответственное дело, так что не пугайся, если сразу у тебя ничего не получится. Помни: сегодня твой первый день на дороге, а значит, ты пока еще имеешь право на любое количество глупостей. И не обращай внимания на то, что каждый второй, поравнявшись с тобой, считает своим долгом возмущенно прогудеть, а количество определений типа «Дура!» и «Идиотка», произнесенных в твой адрес, перевалило за сотню на первом же километре пути. Они все в свое время были такими же, как ты – просто они предпочитают не вспоминать об этом. Точно так же, наверное, и Брэду Питту не очень приятно вспоминать о том, как в восьмом классе девчонки дразнили его «пончиком» и насмешливо хихикали, когда он пытался пригласить одну из них потанцевать. Вот, к примеру, затонированная «девяносто девятая» с надписью «Speed Racing» на заднем стекле – по секрету сообщу тебе, что ее коротко стриженный водитель начал свою автомобильную одиссею с того, что взял папину машину «покататься», не успел притормозить на выезде из двора и поцарапал мирно проезжавший мимо автомобиль… Все было бы не так страшно, если бы царапина не оказалась длиной 5 метров 90 сантиметров, а автомобиль – белым «Кадиллаком», спешившим в аэропорт встречать состоятельного арабского туриста. А та «Ауди», которая полкилометра мигала тебе фарами, как объевшаяся суши фотомодель в очереди в ресторанную уборную, и требовала, чтобы ты наконец-то объехала застрявший у остановки троллейбус и отодвинулась в правый ряд? По секрету: ее вальяжный владелец – «Ауди», конечно, а не фотомодели – пару лет назад возвращался домой с корпоративной вечеринки. И не спрашивай, почему он решил вернуться за рулем: по-видимому, исключительно потому, что к тому моменту уже не мог вспомнить свой домашний адрес и, тем более, – членораздельно назвать его таксисту. Опасаясь, что ГИБДД не сумеет в полной мере оценить его проблемы, он ехал осторожно, со скоростью 50 км/ч – ровно до того момента, как его новенькую «Ауди А8» по правому ряду обогнал «Запорожец». Это было уже слишком – и, втопив педаль газа на Моховой, он сумел затормозить лишь у Белорусского вокзала… в багажнике мирно стоявшего на светофоре «Москвича». С тех пор он успел обзавестись не только новой «Ауди», но и персональным водителем на случай непредвиденных корпоративных вечеринок. Но вспоминать ту историю почему-то не любит. Зато обожает порассуждать на досуге о «чайниках», от которых, как известно, все беды на дороге…
У каждого водителя в большом городе есть свой скелет в шкафу, свои не слишком приятные воспоминания о том, как он свалял дурака на заре своей автомобильной жизни. Сегодня – твоя очередь валять дурака. Поэтому не нервничай и не пугайся. Если же напряжение не отпускает, и ты все равно чувствуешь себя хуже, чем перед первым свиданием, – на такой случай есть целая серия упражнений, разработанных специально для начинающих водителей. Вот самые простые из них.
1. Остановись посреди улицы. Если сможешь – включи аварийки. Если ты пока не знаешь, где они включаются – сойдет и так. Выйди из машины. Сделай несколько приседаний. Попрыгай на месте. Потянись. Теперь оглядись вокруг себя. Вот видишь! Те, кто торопился, все-таки ухитрились проехать мимо. Значит, не так уж ты им мешаешь, как они пытаются изобразить, гудя своими гудками с громкостью и музыкальностью оркестра пожарной бригады. А вон тот оставшийся молодой человек, который смотрит на тебя, не отрываясь, сейчас наверняка подойдет, чтобы попросить твой телефон и пригласить на романтический ужин где-нибудь подальше от автотрассы.
2. Если машина заглохла на светофоре из-за того, что у тебя опять не получилось плавно отпустить педаль сцепления, не пытайся завести ее сразу. Для начала закрой глаза и сделай 100 медленных вдохов и выдохов. Открой глаза. Улыбнись окружающему миру: видишь, как раз опять зажегся зеленый! Теперь сделай следующую попытку. Повторяй упражнение до тех пор, пока тебе не удастся тронуться с места.
3. Если костяшки пальцев у тебя побелели оттого, что ты мертвой хваткой держишь руль, отпусти его. Подвигай руками, сжимая пальцы в кулак и разжимая их. Если водители проезжающих машин смотрят на тебя, выполняющую это упражнение, как-то странно – улыбнись им и помаши рукой. Или двумя руками. Не бойся: даже если ты перестанешь держать руль с силой, достаточной для укрощения дикого коня, машина все равно будет двигаться по прямой. Продолжай упражнение до ближайшего поворота, на котором все-таки лучше воспользоваться рулем по прямому назначению.
Теперь ты более-менее разобралась с педалями – значит, пора осваивать прочее небесполезное оборудование. Начнем с основных агрегатов.
Магнитола. Самое полезное устройство во всей многообразной автомобильной начинке. Даже если в обычной жизни ты спокойна, как пообедавший удав, под 180 ударов в минуту тебе, несомненно, удастся поддерживать скорость потока даже на скоростной трассе – разумеется, если ты не будешь лезть в левый ряд.
Поворотники. Мнения специалистов насчет назначения поворотников расходятся. Представители классической школы вождения считают, что поворотники нужны, чтобы сигналить окружающим водителям: «Внимание, я сейчас поеду направо/ налево – если вы, конечно, ничего не имеете против». Однако представители прогрессивной школы 90-х годов прошлого столетия считают, что поворотниками подают совершенно иной сигнал: «Обратите внимание – вот здесь справа/слева есть чудесная дырка, в которую вы можете проскочить прямо перед моим носом – только скорее, а то я сам ее займу». Споры насчет поворотников между представителями двух школ продолжаются до сих пор, временами приводя даже и к аварийным ситуациям. Со временем ты сама решишь, какая из школ ближе тебе по духу. В любом случае – поворотники на что-нибудь да сгодятся.
Ближний и дальний свет. Чрезвычайно полезная штука: можно помигать впереди стоящему автомобилю, задержавшемуся на светофоре дольше, чем на полторы миллисекунды, выгнать медленно едущую машину из ряда, предупредить встречных о расположившейся впереди засаде ГИБДД. Ну и дорогу освещать заодно.
Аварийка. В аварию ты, может, и не попадешь, зато аварийка пригодится тебе для парковки в странных и неожиданных местах: на тротуаре, перед подъездом магазина, в крайнем левом ряду. Ведь если между тобой и магазином – лужа глубиной с Марианскую впадину, это же настоящая авария, не так ли?
Гудок. Важный агрегат, позволяющий общаться с окружающими водителями. Короткий гудок: «Ты что, идиот?» Средний гудок: «Ну ты точно идиот!» Длинный гудок: «Один идиот? Да их здесь тысячи!».
Задачи усложняются день ото дня. Но мы не ищем легких путей – сегодня мы поедем днем, в час пик, обычным маршрутом – к примеру, из дома на работу. На первый раз прихвати с собой дезодорант и гель для душа – иначе рабочий день, боюсь, окажется сорванным. Если ты все-таки доберешься до места без потерь, в первую очередь тебе нужно будет двигаться не к рабочему месту, а в душевую (заодно лучше заранее заказать расслабляющий массаж). Кроме того, предупреди начальника, что сегодня ты опоздаешь часа на два. Не надо придумывать жалких оправданий про заболевшую бабушку и бригаду по ремонту холодильников. Честно объясни ему, в чем дело – и будь уверена, что твое появление в офисе даже к обеду будет встречено аплодисментами. Если же ты к тому же действительно приедешь на машине, а не бросишь ее по пути – это уже потянет как минимум на квартальную премию. Ведь твой начальник тоже человек, и когда-то также впервые добирался за рулем до работы, опоздав всего на какие-то пару суток… Ну да не будем о грустном.
Оказавшись на дороге, заполненной машинами, ты очень быстро обнаружишь, что Правила дорожного движения, которые ты зубрила в автошколе, и те правила, которыми руководствуются все без исключения окружающие тебя водители, не имеют друг с другом ничего общего. Это плохая новость. Но есть и хорошая: эти всамделишние правила, которыми руководствуются все без исключения водители большого города, очень просты. Если вкратце – они укладываются, по сути, в одну фразу: «Кругом Одни Враги». Всяческая взаимная вежливость и даже инстинкт самосохранения блекнут и теряют в цене перед одним-единственным желанием, присущим каждому городскому водителю: в максимально грубой форме дать соседу по дороге понять, что на самом деле ему и его машине самое место – где-то между отстойником для шоферов-идиотов и ближайшей свалкой. Создается ощущение, что все эти люди выехали на своих машинах на городские улицы вовсе не для того, чтобы быстро и с комфортом добраться из пункта А в пункт Б, а исключительно ради того, чтобы, не тратя денег на психоаналитика, все-таки сбросить с себя груз гнева, ненависти и презрения к окружающему миру.
