Вид с Матриндейл на озеро Улсвотер
Побережье Ирландского моря
Большинство жителей Британии предпочитает использовать шкалу Фаренгейта. Для них «температура под тридцать» означает заморозки, а «температура слегка за семьдесят» совсем не смертельна — всего лишь приятное тепло.
С теплыми и влажными ветрами, дующими со стороны Атлантики, связано обилие дождей в западных районах Великобритании. В среднем за год там выпадает 2000 мм осадков, в то время как в восточной Англии, расположенной в «дождливой тени», — всего около 600 мм, а летом местами даже 500 мм. Горы, таким образом, служат естественным барьером, задерживающим влажный воздух на западной стороне.
Ставшее общеупотребительным слово смог (smog), означающее смесь дыма (smoke) и тумана (fog), впервые появилось в Британии. Страна, первая в мире прошедшая этап индустриализации, первая начала страдать от загрязнений атмосферы. В XIX веке густой лондонский смог стал широко известен благодаря произведениям Чарлза Диккенса и рассказам Артура Конан Дойля о Шерлоке Холмсе. Наихудшая ситуация сложилась в 1952 году. В конце года в Лондоне на несколько дней установился особенно ядовитый смог, унесший по разным оценкам от 4000 до 8000 жизней.
Не меньшей проблемой было и загрязнение воды. В XIX веке даже обсуждалось предложение укутать здание парламента мокрой тканью, чтобы защитить находящихся в нем людей от ужасного запаха, исходившего от Темзы. В середине века людей, случайно упавших в Темзу, немедленно доставляли в госпиталь для промывания желудка.
В результате на протяжении 1960–1970‑х годов был принят ряд законов, запрещающих отапливать дома в городах открытым угольным пламенем и существенно ограничивших выбросы фабрик и заводов в окружающую среду. В былые времена в голливудском фильме достаточно было отснять сцену со смогом, чтобы создать образ Лондона. Теперь этот образ устарел, и в конце 1980‑х годов в Темзе в окрестностях парламента даже удавалось поймать рыбу.
Население и ландшафтОтсутствие высоких гор, полноводных рек, больших равнин и лесов отнюдь не означает, что пейзаж Британии скучен. Недостаток грандиозности компенсируется разнообразием. Пейзаж меняется очень быстро. Говорят, что поэтому поездка протяженностью в 100 миль (160 км) кажется в два раза длиннее. Юг и восток страны преимущественно равнинные; пейзаж здесь составляют долины и небольшие холмы. Горные районы встречаются только на севере и на западе.
Сильно повлияла на общую картину человеческая деятельность: исчезла большая часть лесов, когда‑то в изобилии покрывавших землю. Британия имеет самый высокий в Европе процент лугов и пастбищ (не считая Ирландскую республику). Дополнительное разнообразие в пейзаж вносит традиция отгораживать поля живыми изгородями, в которых охотно селятся разные птицы. Эта традиция особенно характерна для Южной Англии.
Британские острова постоянно подвергаются атаке со стороны моря. Северное море каждый год отвоевывает небольшие участки восточного побережья. Иногда земля поглощается морем постепенно, но иногда — совершенно внезапно, как это случилось в Скарборо в 1993 году. Отель Холбек, построенный на вершине обрыва с видом на море, удерживал репутацию лучшего отеля в городе на протяжении ПО лет. Проснувшись утром 4 июня 1993 года, постояльцы отеля заметили большие трещины в стенах. Вместо большого гостиничного сада в окнах они увидели только море. Не было времени даже собрать вещи — отель пришлось покинуть немедленно. В течение дня комнаты отеля одна за другой откалывались от основного здания и сползали в море. Отель Холбек прекратил свое существование, но напоследок подарил незабываемое зрелище сотням туристов, которые несколько часов подряд наблюдали за происходящим.
Побережье Нене, Линкольншир
Ландшафт неподалеку от Кингз Линн
Бомльшая часть территории Британии заселена, однако обусловлено это не высокой плотностью населения. Англичане склонны к уединению, предпочитают жить в сельской местности и не любят многоквартирных домов в центрах больших городов. Процент людей, живущих в многоквартирных домах, ниже, чем в любой другой европейской стране. Поэтому в Англии и Уэльсе города строят, по возможности, не ввысь, а вширь (эта тенденция не распространяется на шотландские города). К примеру, Большой Лондон превосходит Большие Афины по населению примерно в три раза, но имеет в десять раз бомльшую территорию.
И все же, несмотря на то что примерно 75 % населения живет в городах и города строятся преимущественно вширь, довольно большие территории полностью свободны от застроек, а некоторые горные районы остаются практически нетронутыми.
Большой ЛондонЛондон — крупнейший город в Европе. Здесь расположены главные офисы всех правительственных учреждений, парламента, судебных органов и монархии. Он является банковским центром страны, центром бизнеса, точкой пересечения основных транспортных магистралей. В городе также располагаются штаб‑квартиры национального телевидения и всех национальных газет. Он по крайней мере в семь раз больше любого другого города Британии. В Большом Лондоне проживает примерно пятая часть всего населения Объединенного Королевства.
Изначально Лондон, окруженный стенами, был весьма невелик. В разговорной речи его сейчас иногда называют «квадратная миля». Парламент и королевская резиденция в черту города не входили, поскольку это нарушило бы автономность проживающих в нем торговцев и коммерсантов. Эти национальные учреждения располагались в другом городе, Вестминстере. Сегодня оба этих городка являются районами центрального Лондона. На территории квадратной мили располагаются главные финансовые учреждения страны. Днем здесь работает более миллиона человек, но постоянно проживает лишь восемь тысяч.
Колесо обозрения "London Eye" — «Лондонский глаз»
Еще два хорошо известных района Лондона — это Уэст‑энд и Ист‑энд. Первый известен своими театрами, кинотеатрами и дорогими магазинами. Второй — это беднейший жилой квартал центрального Лондона. Здесь проживают кокни (лондонцы из низов), а также иммигранты, поселившиеся здесь в последнее время.
В центральном Лондоне есть много районов, имеющих свое лицо, и при этом центральный Лондон составляет лишь незначительную часть Большого Лондона. Так же как и во многих других европейских городах, заселенность центра города резко уменьшилась во второй половине XX века. Большинство лондонцев предпочитают жить в пригородах, и миллионы людей ежедневно ездят в центральную часть города на работу.
Как многие большие города, Лондон отличается от остальной территории страны своим космополитизмом. Хотя для всех британских городов в той или иной степени свойственно культурное и этническое многообразие, в Лондоне оно выражено несопоставимо сильнее. Проведенное в 1980 году исследование выявило, что только в одном районе Лондона жители у себя дома говорят на 137 языках.
Пиккадилли Серкус и мемориал Шафтсбери
В последние годы средства массовой информации иногда говорят о том, что Лондон сейчас в упадке, что он утратил позицию одного из крупнейших мировых финансовых центров и по сравнению со многими другими городами Западной Европы выглядит грязным и запущенным. И тем не менее, популярность Лондона среди туристов продолжает возрастать. И не только среди туристов. Читатели журнала "Business Traveller" часто называют Лондон в качестве города, в котором они предпочитают вести свой бизнес. Такая популярность является, скорее всего, следствием сочетания почти безграничного культурного многообразия и давней истории города, имеющей много свидетельств его богатства и драмы.
Южная АнглияЗемли, непосредственно примыкающие к границам Большого Лондона, называют «пригородными землями». Это наиболее плотно заселенная территория Британии, на которой нет больших городов. Миллионы жителей этих пригородных земель ежедневно ездят в Лондон на работу.
Норфолк. Клифы
Если отъехать от Лондона еще дальше на юг, то мы попадаем в графство Кент. Его называют «сад Англии», поскольку здесь произрастает большое количество различных фруктов и овощей. Цепь холмов в виде лошадиного седла называется Даун, используется для разведения овец. Южная часть этих холмов во многих местах выходит к морю, образуя белые обрывы южного побережья. Многие люди, вышедшие в отставку, поселяются вдоль этого побережья. Жители юго‑востока Англии заняты главным образом в торговле, обслуживании и легкой промышленности. Тяжелой промышленности здесь практически нет. Поэтому здесь не ощущается экономический спад, как во многих других регионах Англии.