Поэт, читающий свои стихи при всем честном народе, может иметь и другие дурные привычки.
* * *
Разбудить человека без надобности — не тяжкое преступление. Но только первый раз.
* * *
Прорицателя-мошенника можно терпеть. Однако настоящего предсказателя будущего следует пристрелить без предупреждения. Кассандра не получила и половины тех неприятностей, которые заслужила.
Олдос ХАКСЛИ (1894–1963)
английский писатель
А что, если наша Земля — ад какой-то другой планеты?
* * *
Большая часть людей путешествует лишь потому, что путешествуют их соседи.
* * *
В трагедии мы участвуем, комедию только смотрим.
* * *
Всякий идол рано или поздно становится Молохом, требующим человеческих жертв.
* * *
Для своей собаки каждый из нас — Наполеон; вот почему так любят собак.
* * *
Если какая-то книга стала всемирным бестселлером, это доказывает лишь то, что Земля не круглая, а плоская.
* * *
И познаете истину, и истина сведет вас с ума.
* * *
История — как мясной паштет: лучше не вглядываться, как его приготовляют.
* * *
Когда бы ни приходилось делать выбор между разумным и безумцем, человечество всегда без колебаний шло за безумцем. Ибо безумец обращается к самой сущности человека — к его страстям и инстинктам. Философы же обращаются к внешнему и второстепенному — рассудку.
* * *
Кровать, как говорят итальянцы, это опера бедняка.
* * *
Легче сочинить десять правильных сонетов, чем хорошее рекламное объявление.
* * *
Лицемерие — дар Божий: если бы не интеллектуальные снобы и не их деньги, искусство сдохло бы с голоду вместе со своими служителями.
* * *
Любовь — самая лучшая политика; не только для того, кто любим, но и для того, кто любит.
* * *
Несколько извинений выглядят менее убедительно, чем одно.
* * *
Преподавание — последнее прибежище слабых умов с классическим образованием.
* * *
Прогресс технологии одаряет нас все более совершенными средствами для движения вспять.
* * *
Реклама — самая интересная и самая трудная форма современной литературы.
* * *
Чувство собственной значимости чиновника обратно пропорционально значимости страны.
* * *
Самое надежное лекарство от иллюзий — взгляд в зеркало.
* * *
Уроки истории заключаются в том, что люди ничего не извлекают из уроков истории.
* * *
Чтобы писать легко продающиеся книги, нужно иметь легко продающиеся мозги.
* * *
Эссе — разновидность литературы, позволяющая сказать почти все почти ни о чем.
* * * ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
Слушая его, всегда можно было сказать, какой том «Британской энциклопедии» он в это время читает. Сегодня это могли быть «Альпы», «Анды» и «Апеннины», завтра — «Гималаи» и «Гиппократова клятва».
Бертран Рассел об Олдосе Хаксли
Эрнест ХЕМИНГУЭЙ (1899–1961)
американский писатель
Если двое любят друг друга, это не может кончиться счастливо.
* * *
Забыть друг о друге могут только любовники, любившие недостаточно сильно, чтобы возненавидеть друг друга.
* * *
К старости человек не умнеет — он только становится осторожней.
* * *
Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, и пятьдесят, чтобы научиться молчать.
* * *
Из всех животных только человек умеет смеяться, хотя как раз у него для этого меньше всего поводов.
* * *
Постоянная колонка в газете — ежеутренний заменитель бессмертия.
* * *
Пока диктатор контролирует прессу, всегда найдутся очередные великие свершения, которыми и следует жить.
* * *
То, что писатель хочет сказать, он должен не говорить, а писать.
* * *
Что мешает писателю? Выпивка, женщины, деньги и честолюбие. А также отсутствие выпивки, женщин, денег и честолюбия.
* * *
По-настоящему серьезное отношение к писательскому делу — одно из двух непременных условий. Второе, к сожалению, — талант.
* * *
У начинающего писателя все удовольствие приходится на его долю, а читатель не получает ничего.
* * *
Хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых которого скрыто под водой.
(Перефразированный Хемингуэй.) * * *
Богатые не похожи на нас с вами — у них денег больше.
* * *
Устаревают не только ответы, но и вопросы.
* * * ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
Любой, кто трижды женился на женщинах из Сент-Луиса, немногому научился.
Гертруда Стайн о Хемингуэе
Уильям Рэндолф ХЁРСТ (1863–1951)
американский газетный магнат
Достаточно большой заголовок делает любую новость большой.
* * *
Не бойтесь допустить ляп, читателям это даже может понравиться.
* * *
Единственный критерий качества газеты — ее тираж.
* * *
Правда не только необычайнее, но и гораздо интереснее вымысла.
* * *
Все люди созданы равными по крайней мере в одном отношении: все они хотят быть неравными.
* * *
В 1898 году, в ожидании скорого начала войны с Испанией, Хёрст послал своего корреспондента-рисовальщика Ф. Ремингтона на Кубу (которая тогда была испанской колонией). Вскоре на рейде в Гаване при невыясненных обстоятельствах затонул американский крейсер «Мейн». Ремингтон, однако, телеграфировал: «ВСЕ СПОКОЙНО, НИКАКОЙ ВОЙНЫ НЕТ».
Хёрст ответил: «ВЫ ОБЕСПЕЧЬТЕ РИСУНКИ, А Я ОБЕСПЕЧУ ВОЙНУ».
* * * ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ
Посетив дворец Хёрста в Калифорнии, Джордж Бернард Шоу заметил:
— Должно быть, так устроил бы свою резиденцию Господь Бог, если бы у него были деньги.
* * *
Финансист Рассел Сейдж, встретившись как-то на 5-й авеню с матерью Хёрста, Фебой Хёрст, решил ее предостеречь:
— Если ваш сын не прекратит свои нападки на Уолл-стрит, его газета будет терять не меньше миллиона долларов в год.
— В таком случае, мистер Сейдж, он может заниматься этим делом еще лет восемьдесят, — отпарировала миссис Хёрст.
По рассказу Чарлза Чаплина
Алфред ХИЧКОК (1899–1980)
английский кинорежиссер
Я не против полиции; я просто боюсь ее.
* * *
Счастливый брак — это брак, в котором муж понимает каждое слово, которого не сказала жена.
* * *
Запись в альбоме Брижит Бардо:
Любовь — это партия бриджа, в которой блефуют все: мужчины — чтобы выиграть, женщины — чтобы не проиграть.
* * *
Я всегда говорил, что женщина должна быть как хороший фильм ужасов: чем больше места остается воображению, тем лучше.
* * *
Все любовные сцены, которые начинаются на съемочной площадке, заканчиваются в гардеробной.
* * *
Лучший киноактер — это человек, который умеет делать ничего исключительно хорошо.
* * *
Для меня единственный способ избавиться от своих страхов — снять о них фильм.
* * *
Фильм — это жизнь, с которой вывели пятна скуки.
* * *
Кино — не кусок жизни, а кусок пирога.
* * *
Кино состоит из экрана и множества кресел, которые нужно заполнить.
* * *
Продолжительность фильма должна точно соответствовать выносливости мочевого пузыря человека.
* * *
Спрашивать меня, о чем фильм, так же бесполезно, как спрашивать художника о вкусе яблок, которые он рисует.
* * *
Индивидуальный стиль — это плагиат по отношению к себе самому.
* * *
Человек не беден, если он еще способен смеяться.