Старый мудрец сказал: «Ты не должен беспокоиться об этом; никто и не потребует этого. Они будут пытаться доказать то, о чем они говорят».
Никогда не говори ничего положительного, и у тебя никогда не будет неприятностей. Просто отрицай все. Если кто-то говорит: «Бог существует», говори: «Нет. Где этот Бог? Докажите!»
Человек попробовал применить этот трюк, и через семь дней весь город был просто поражен. Люди стали говорить: «Мы никогда не думали, что этот человек так умен!»
Если вы хотите выглядеть умным, вы должны болтать чепуху. И лучшим способом является отрицание всего, потому что жизнь является такой таинственной штукой, что доказать невозможно ничего. Если кто-то говорит: «Посмотри, эта женщина так прекрасна», говорите: «Кто это сказал? Кто сказал, что она прекрасна? Почему ты называешь ее прекрасной? Я ничего в ней не вижу». Никто не сможет доказать этого. Против вас могут выступить все поэты мира, но вы выиграете. Все вокруг является таким таинственным — оно не может быть доказано; жизнь невозможно свести к аргументам.
Никому не хочется чувствовать, что он чего-то не понимает. Если вы скажете, что Иисус является просветленным, то это трудно будет доказать, это почти невозможно доказать. Двадцать веков постоянных споров и дискуссий ничего не доказали. Иисус остается таким же таинственным, таким же загадочным, каким и был. Двадцать веков теологии, постоянных споров, уточнений, объяснений, анализа, интерпретаций — и ничего не доказано. Иисус остается таким же таинственным, как и был, — возможно, даже еще в большей степени, потому что он сам потерялся во всех этих объяснениях.
Вы не можете доказать, что Иисус является просветленным, потому что просветление есть нечто, выходящее за пределы ума. Вы должны испробовать его; вы не можете говорить о нем; и когда вы испробуете его, вы замолчите. Но если вы желаете сказать, что он ничто и никто, то вы сможете доказать это. Это очень просто.
Поэтому люди говорили о нем очень многое, противореча друг другу, отрицая его, доказывая, что он ничего из себя не представляет.
Придя же в страны Кесарии Филипповой, Иисус спрашивал учеников Своих: за кого люди почитают Меня, Сына Человеческого?
Что обо мне говорят люди?
Они сказали: одни за Иоанна Крестителя, другие за Илию, а иные за Иеремию или за одного из пророков.
Так случается всегда. Люди имеют только один критерий — прошлое. А человек, подобный Иисусу, существует в настоящем; он не из прошлого. Он не принадлежит никакой традиции — он не может принадлежать какой-либо традиции. Человек, подобный Иисусу, является бунтом. Он не может быть частью какой-либо традиции. Но ум обыкновенного человека не имеет других критериев. Вы, в лучшем случае, можете думать категориями прошлого. Вы можете сказать: «Он, возможно, Иоанн Креститель, или Илия, или Иезекииль, или Иеремия, или один из старых, прошлых пророков». Когда эти пророки были живыми, вы никогда не понимали их. Вы никогда не смотрели на них прямо и непосредственно. Вы никогда не встречались с ними, потому что встретиться с ними представляло большую опасность. Нет большей опасности, чем встретиться с человеком, который знает, потому что это подобно смерти; он является бездной.
Если вы заглянете в Иеремию, или в Иезекииля, или в Илию, то вы заглянете в бездонную пропасть. Вас начнет трясти; вы покроетесь испариной, вы начнете бояться. Один шаг — и вы пропадете навсегда, вы не сможете больше вернуться назад.
Иисус, Будда, Кришна являются абсолютно пустыми. Их эго исчезло. Они являются просто обширными пространствами бытия — никаких границ, никаких планов и карт. Эта территория не нанесена на карту. Глядя на нее, вы теряете равновесие. Сама земля исчезнет из-под ваших ног. Вы почувствуете, что вы падаете, падаете, падаете — и этому падению нет конца.
Поэтому люди никогда не смотрят прямо. Когда здесь Иисус, они говорят об Иоанне, они говорят об Илие, они говорят об Иезекииле, они говорят об Иеремии, они говорят об Аврааме и Моисее — они могут говорить обо всем прошлом, но они не будут смотреть на того, кто находится непосредственно перед ними. Они так же поступали с Моисеем, с Авраамом и с другими. Когда был жив Моисей, они не общались с ним. Это было слишком опасно и рискованно. Тогда они говорили о ком-то другом.
Ученики сказали:
одни за Иоанна Крестителя, другие за Илию, а иные за Иеремию или за одного из пророков.
Необходимо понять несколько вещей. Всякий раз, когда случается Иисус, он является абсолютно новым и девственным. Он не является из прошлого; он является свыше. Это то, что индусы называют аватарой: он спускается. Он не является частью некоторой цепочки. Он не горизонтален; он вертикален.
Всякий раз, когда вы становитесь бдительным и осознающим, немедленно все ваше существо поворачивается. Тогда вы не являетесь больше горизонтальным, внезапно вы ощущаете себя вертикальным. Если человек лежит и крепко спит, он горизонтален. Сон является горизонтальным. Очень трудно спать стоя — вы должны лечь. Это наиболее удобное положение. Если вы попытаетесь спать стоя, это окажется почти невозможным. Сон является горизонтальным, бессознательное состояние является горизонтальным. Но когда человек пробуждается, он садится, он встает, он становится вертикальным. Воспринимайте это символически.
То же самое имеет место и во внутреннем мире. Когда человек является бессознательным, неосознающим, то он является горизонтальным; его сознание является горизонтальным. Когда он становится бдительным, осознающим, сознательным, он встает. Тогда его сознание становится вертикальным.
И в этом смысл христианского креста: две линии — одна горизонтальная, одна вертикальная. Горизонтальная линия означает бессознательность, вертикальная — сознательность. Горизонтальную линию вы можете называть «материей», вертикальную — «сознанием»; горизонтальная линия есть мир, майя; вертикальная линия есть Бог, брахма.
Крест является очень многозначительной и многомерной вещью. Вы, вероятно, видели Иисуса на кресте. Заметили ли вы, что его руки находятся на горизонтальной линии, а все его тело — на вертикальной? Почему? Потому что делание является горизонтальным, а бытие — вертикальным. Руки просто представляют собой делание. Все, что бы вы ни делали, вы проделываете с материей. Все, что бы вы ни делали, становится частью внешнего мира. Все, что бы вы ни делали, входит в историю. Все, что бы вы ни делали, становится частью времени; оно становится горизонтальным. Но то, чем вы являетесь — ваше существо в чистом виде, — не является частью внешнего мира. Оно может быть в миру, но оно не от мира сего. Оно проникает в мир. Вот почему индусы дали этому прекрасное имя — аватара. Он снисходит сверху. Он подобен лучам света, проникающим в темноту. Лучи могут быть в темноте, но они не являются частью темноты. Они приходят сверху.
В дзэне утверждается, что путем делания вы не можете достигнуть, потому что все, что бы вы ни делали, будет двигаться во внешний мир. Вот почему в дзэне говорят, что даже медитацию не нужно «делать» — человек должен быть в медитативном состоянии. Молитву нельзя «делать»; человек должен быть в молитвенном состоянии. Любовь нельзя «делать»; человек должен быть любящим. Это разница между деланием и бытием. Когда вы являетесь любящим, это часть вертикали. Когда вы медитативны, это часть вертикали. Когда вы начинаете медитировать, это становится горизонталью.
Все усилия, все делания должны прекратиться. Это значение того, что руки Иисуса расположены вдоль горизонтальной линии. А все остальное, за исключением рук, находится на вертикальной линии. За исключением того, что вы делаете, все ваше существо является частью Бога. Все, что вы делаете, является частью внешнего мира.
Но видны только руки. Если я не буду ничего делать, я стану невидимым. Вы не сможете увидеть меня. Это не значит, что вы не будете видеть меня, но вы не распознаете меня. Если я ничего не делаю, меня как будто бы не будет — потому что вы знаете только один критерий: что-то должно делаться.
Вот почему в ваших книгах по истории о Будде говорится только в сносках, не больше. Да и то, это кажется некоторой уступкой общественному мнению. Историю делали Александр, Наполеон, будды же только в сноске. Вы так добры по отношению к ним, что выделяете им некоторое место, несколько строк. Но они не становятся основной частью истории, потому что вы спрашиваете: «Что они сделали?» И если Будда находится здесь или Иисус находится здесь, то это только потому, что они делают что-либо — не много, возможно, но делают.
Были будды, которые исчезли полностью, — они не оставили в истории ни малейшей ряби. Сам Будда говорил о двадцати четырех буддах, которые предшествовали ему. История ничего о них не знает. Они, вероятно, были абсолютно безмолвными людьми, людьми чистого бытия. Ничто не известно о них, потому что как вы можете знать о них, если они ничего не делают? О гундах известно — это хулиганы. Мудрецы остаются невидимыми, потому что пока вы ничего не делаете, вы не оставляете следа.
