— Но как?
— Рукопись. Это ключ. Она вела тебя. И привела к хозяину отеля.
— Кто он?
— Страж. Не будь ты готов, он не пустил бы тебя. Понимаю, сложно понять это все. Еще сложнее поверить… Но это не так уж и нужно.
— А собаки?
— Это потомки тех, кто вздернул пророка. Можно сказать, что на город наложено проклятие. Хотя, на самом деле, все гораздо сложнее и тоньше.
— Но… а как же люди? Кто они?
— Они ждут третьего появления Танцующего. Это те, кто принял его мудрость. И решил следовать за ним. Этот город — место новой встречи пророка со своими учениками. Куда мы отправимся потом? Этого не знает никто. Мы просто ждем пророка. Он поведет нас дальше.
— Нас?
— Да. Я один из них. Поэтому мне пришлось умереть…
— Зачем?
— Ты не поймешь.
— А все-таки?
— Спляши в петле.
— Не пугай меня… Ты говоришь точь-в-точь, как старый индеец.
— Я просто ответил тебе на твой вопрос.
— А девочка? Кто она?
— Ее нет. Вот она действительно рождена твоей фантазией. Я бы сказал, что эта девочка часть тебя самого. Наверное, не самая лучшая… Ведь веревку привязывал к балке ты сам.
В это я поверил сразу. В том состоянии, в котором я пребывал тогда… Возможно было все. Хорошо еще, что всего лишь девочка. Из моего подсознания могло вырваться и кое-что пострашнее.
— А кто же тогда этот индеец? Он тоже покойник?
— Нет. Он не покойник. Но и не живой, как ты… Это тот самый человек, который затянул петлю на шее пророка. Жив он или мертв? Кто знает?.. Он существует вне этих понятий.
— Но как же мы попали сюда в первый раз? Ведь мы были в этом городе год назад! И не было никакой рукописи… Мы встречались с индейцем…
— Рукопись была. И так же послужила ключом. Для меня. А ты просто проскользнул вслед за мной. Да и много ли ты помнишь о той… гм… поездке? Ты же каждый день мертвецки напивался.
Я действительно мало что помнил. Все было в тумане. Вероятно, что-то я заподозрил уже тогда. И виски стало моей защитой от полного понимания…
Мы замолчали. Конечно, все сказанное другом было похоже на бред. Но это хоть как-то объясняло все, что случилось со мной. Я вдруг заметил, что мои представления о том, что реально, а что нет, сильно поколебались. Я уже не рубил с плеча, как раньше. Реальным казалось все. И даже этот разговор с мертвым другом не вызывал у меня желания обратиться к психоаналитику.
Друг был прав: приди он раньше, никакого разговора не получилось бы. Но стоп! А к чему вообще весь этот разговор? Зачем он дал мне рукопись? Зачем я попал в этот город?.. Об этом он не сказал ни слова.
— Ты хочешь узнать, зачем это все было нужно? — спросил он, словно прочитав мои мысли.
— Да, хочу.
— Я хотел попрощаться с тобой. До смерти сделать этого было нельзя. Ты помешал бы мне. Поэтому я дал тебе рукопись.
— Ты же запретил мне читать ее.
— Я хорошо знал тебя. И ее…
— Ты втянул меня во все это только для того, чтобы сказать «прощай, друг»?!
— Разве ты не хотел попрощаться со мной?
— Не так…
— Считай, что это был мой подарок тебе.
— Что же это за подарок? Я едва не умер…
— Ты изменился. И твоя жизнь тоже изменится. Не будь всего этого, ты так и жил бы погонщиком верблюдов.
— Меня это устраивало.
— Хочешь сказать, ты был счастлив?
Черт, конечно же, нет. Он снова был прав. Как и во всех наших спорах. Но буду ли я счастлив после всего этого?.. Не знаю. Но жить, как раньше, не буду точно. Лучше или хуже — неважно. Главное, не погонщиком верблюдов. Все-таки я вырвался из этого круга. Пусть и против своего желания… Мне еще предстоит ответить на множество вопросов. Самому. Без подсказок и без помощи. Но это впереди…
— Наверное, я должен сказать тебе спасибо.
— Можешь не говорить, — ответил друг, вставая с кресла.
— Подожди, еще один вопрос… А ты сам счастлив сейчас?
— Я уже по ту сторону счастья. Здесь вообще нет таких понятий. Есть только ожидание. И еще надежда…
Он кивнул мне и молча вышел из комнаты.
Какое-то время и сидел на кровати, не двигаясь. Глядя в одну точку. В голове проносились сотни мыслей. Но ни одну я не успевал додумать до конца. Устав от этой чехарды, я встал и попробовал сделать несколько шагов по комнате. Ноги были ватными, в ушах звенело, но двигаться я мог.
Первым делом я принял душ и побрился. Мне предстоял путь домой. Нужно было привести себя в порядок.
Когда я вернулся в комнату, меня охватило такое чувство, словно я зашел в дом, в котором жил много лет, и вдруг решил переехать. Все вещи сложены, мебель вынесена… Лишь голые стены. И нужно прощаться с местом, где осталась часть твоей жизни. Иногда счастливой, иногда не очень. Но твоей, единственной. И прожитых лет уже не вернуть. Значит, нужно прощаться и с ними тоже. Они останутся здесь в пустых гулких комнатах. И чувствуешь себя немножко предателем, хотя никого не предавал… Тягостное ощущение.
Чтобы отвлечься, я решил собрать с пола листки рукописи. Что буду потом с ней делать, я не знал. Но оставлять ее так не хотелось.
Я нагнулся и поднял один лист. Чистый белый лист, словно только что вытащен из новой пачки. Я подобрал второй — то же самое. Третий, четвертый, двадцатый… История о пророке по имени Танцующий исчезла… Стопка чистой писчей бумаги и серая папка со стальными зажимами. Вот и все, что осталось мне на память.
И тут мне пришла в голову мысль, что стоит, пожалуй, написать на этих листах другую историю. И так попытаться ответить на те вопросы, которые обязательно встанут передо мной, когда я вернусь домой. Домой? Но где теперь мой дом?..
* * *
Ночь я решил провести в отеле. Нужно было хорошенько подумать о том, как мне добраться до ближайшего города. Нормального города. В том, что на этот раз никто не будет чинить мне препятствий, я не сомневался.
Я решил спросить дорогу у хозяина. После разговора с другом он больше не казался мне чудовищем. Заодно не помешает попросить у него немного еды. И пива. С виски я решил покончить. Слишком неприятные ассоциации вызывало само слово «виски». Его вкус будет напоминать мне все, что здесь происходило. Не самые лучшие воспоминания. Как был, с папкой в руках, я вышел из номера и спустился вниз.
Но хозяина на месте не оказалось. Холл был пуст. Однако он был не просто пуст, как это случалось раньше, когда хозяин исчезал куда-то по своим делам. Отель был мертв. В той реальности, в которой я сейчас находился, не было и не могло быть никакого хозяина. Я стоял в холле полуразрушенного здания, брошенного, наверное, еще тогда, когда мой дед был мальчишкой. Обвалившаяся штукатурка, потрескавшиеся плиты на полу, пустые оконные рамы, за которыми сгущались сумерки. В номер вернуться было нельзя — лестница местами обвалилась, и перепрыгнуть через зияющие провалы было невозможно.
Я вышел на улицу. У меня не было вещей, кроме ненужной папки, не было денег и не было даже приблизительного представления, куда идти. Возвращаться в свой город, в ухоженную уютную квартиру и на никчемную работу не хотелось. Меня там никто не ждал. А есть ли смысл возвращаться туда, где тебя никто не ждет?.. Я потерял все. Но, потеряв все, я обрел свободу.
Стоя в центре мертвого города и вдыхая полной грудью вечерний воздух, я почувствовал себя счастливым… По-моему, впервые за последние двадцать лет.
* * *
Я вернулся в отель. Все же это была крыша над головой. Пускаться ночью в дорогу я не решился. А здесь можно было устроиться до утра.
Из полусгнивших досок я развел небольшой огонь прямо на полу в холле. Потом натаскал охапку какого-то тряпья, чтобы было на чем лежать. Хотелось есть, но с этим придется потерпеть. Причем неизвестно сколько. Все зависит от того, как быстро я смогу добраться до ближайшего жилья. Уверенности в том, что это случится достаточно скоро, у меня не было.
Я сидел у костра и вспоминал все, что со мной произошло. Начиная с того дня, когда я похоронил друга. Я снова и снова прокручивал в памяти эти события, стараясь максимально подробно восстановить всю цепочку. Мне казалось, что я что-то упустил. Какую-то одну маленькую деталь. Без которой весь этот путь не был пройденным до конца. И чем больше я ломал над этим голову, тем яснее понимал, что в этой истории не хватало точки. Она была рассказана не до конца. Вместо точки было поставлено многоточие. Конец был очень и очень приблизительным. Но как это исправить, я не знал. И не был уверен, что это вообще в моих силах.
Так я и уснул. В холле старого отеля, перед костром, на куче старых грязных тряпок. Без будущего и, похоже, даже без прошлого.
* * *
Я с трудом заставил себя открыть глаза. Видимо, проспал я совсем немного, потому что костер горел, а на улице было еще темно. Что же меня разбудило? Во сне я слышал чей-то голос, который звал меня по имени… Или это было не во сне?.. Все еще плохо соображая, я сел и протер слезившиеся от едкого дыма глаза.
