Двадцатью четырьмя годами позже: только скажите нам, где вы, чтобы мы могли прийти к вам и рассказать о том, что мы сделали.
Медитация
5.13
Это лето напоминает мне о времени, когда я был с Прабхупадой в Индии и он позволял мне делать ему массаж.
Подходит время массажа, и еще до его начала по моим бокам начинают стекать капельки пота. Прабхупада в гамче сидит на подстилке из травы куша, ожидая, когда я начну. У него маленькое тело - не слишком маленькое, но и не большое, рыхлое тело. Я сажусь перед ним на колени, осторожно наливаю несколько капель горчичного масла на ладонь и небольшими, почти щипающими движениями (как он показал мне), начинаю массировать ему голову. Прабхупада отстранен, но время от времени что-то говорит.
Через десять минут он делает едва заметное движение головой, и это означает, что нужно переходить к массажу спины. Я наливаю еще несколько капель масла на руки, но как только я прикасаюсь к нему, он говорит: «Слишком много масла». Я отливаю масло обратно в бутылку и одна капелька проливается. «Не трать впустую», - говорит Прабхупада.
Теперь начинается настоящая работа. Я массирую изо всех сил, начиная снизу, с бедер, на которых есть немного жира. Прабхупада наклоняется под моим давлением, и я стараюсь, чтобы этого не происходило. Я массирую спину до шеи, затем плечи и затем всю спину снова сверху вниз. Больше всего времени уходит на спину. Не вы решаете, сколько будете продолжаться массаж; я не хочу, чтобы создалось впечатление, будто я хочу побыстрее закончить. Хотя я знаю, что вечером иногда такое желание возникает.
Затем я пересаживаюсь вперед и начинаю массировать грудь и область сердца. Часто я используя только одну руку, поскольку трудно дотягиваться, но если получается, то две. Я делаю массаж, сидя лицом к лицу с ним. Не торопись, делай как можно тщательнее. Затем я перехожу к левому плечу, массируя тонкий бицепс и далее вниз всю руку. Я оттягиваю поочередно его пальцы так, как он мне показал. Один из пальцев издает характерный звук, который очень нравится Прабхупаде. Другие пальцы не щелкают. Я перехожу ко второй, руке и повторяю ту же процедуру. Оттягиваю пальцы, и раздается один или два щелчка. Затем я перехожу к левой ноге и массирую ее вниз, до самых стоп. «Это лотосные стопы духовного учителя», - думаю я. Снизу его стопы розовые. Затем вторая нога, и, наконец, все завершено.
«Хорошо», - говорит он, берет кунжутное масло сам и капает несколько капель в каждую ноздрю, затем в уши и на пупок. Встает и идет в душ.
Теперь нужно все быстро привести в порядок к тому моменту, когда он выйдет из душа. Чистая одежда должна лежать на кровати. Нужно проследить за тем, чтобы повар приготовил обед вовремя и подал его горячим. Однако я не могу остаться в прошлом. Массаж - это дар, возможность перенести служение Прабхупаде из прошлого в будущее. Я просил его о служении, и он разрешил мне делать массаж. Теперь я должен вернуться к своей медитации за письменным столом. Но я знаю, что Прабхупада может даровать мне свое общество, как делал это в прошлом, поручая мне различные виды служения.
Прабхупада смаранам
5.14
Утренняя прогулка в Чикаго, 1975 год: я не являюсь членом группы Радхи-Дамодары, но вхожу в библиотечную группу, и мы тоже можем рассказывать Прабхупаде истории о том, сколько заказов мы собрали за последние пятьдесят недель, и он доволен. Каждый хочет показать себя с самой лучшей стороны, хвастая: «Посмотрите на меня, Прабхупада, я тоже проповедую!»
В чем еще смысл жизни, если не в том, чтобы поймать на себе его взгляд?
Когда над озером Мичиган восходит солнце, ТКГ и Вишнуджана Свами ставят в линию три своих автобуса марки «Грейхаунд» и сотня преданных выстраивается рядами. Прабхупада подходит со своей палочкой, занимает свое место для группового фото.
Мы ждем поодаль, и нам не терпится снова быть рядом с ним.
«Правда, что экадаши - это неблагоприятный день? Я слышал такую информацию». Прабхупада смеется над этой идеей.
«Можно ли нам повторять в экадаши 25 кругов?» «Повторяйте целый день, - отвечает он. - Не останавливайтесь на 25». «А как быть с проповедью?» «Проповедь должна продолжаться.
Те же, у кого нет дел, должны повторять целый день».
Все толкаются, пересмеиваются, пытаясь приблизиться больше, двигаясь в сторону, отходя назад. Вишакха даси с камерой подходит совсем близко. Она спрашивает о женщинах. Что он ответил?
Мы смеемся вместе с ним, но в следующее мгновение становимся серьезными. Его слова подобны словам писаний.
Что он говорил этим ярким весенним утром? Двадцать лет спустя я по-прежнему помню об этом, и, как тогда, расталкиваю других, пытаясь подобраться поближе. «Смотрите, Прабхупада.
Это мои воспоминания в стихах». Прабхупада останавливается, втыкает свою трость в песок, смотрит на то, что я принес. Читает вслух строчку из моих стихов.
Все сотрясаются от смеха.
Это правда, я ни за что не смог бы написать подобных слов раньше.
Но кто мог предвидеть, что пройдет двадцать лет? Кто мог предсказать, что Прабхупада «уйдет»?
Кто мог предположить, что произойдет с Дхира Кришной дасом или Трипурари? Кто мог тогда сказать: «Ваши пути разойдутся, а те, кто останется, совершат ужасные ошибки, но в вас сохранится вера, в каждом по-своему».
Теперь у нас есть его книги и воспоминания о прогулках, а также вечное служение ему.
Нас разбросало, как соломинки по морю, но все, что он сказал - истина.
Духовные архивы
5.15
Примерно за год до того, как я встретил Шрилу Прабхупаду, мне пришлось провести полтора месяца прикованным к постели, поскольку мои ноги были в гипсе. Я лежал и воображал себя хранителем трансцендентных архивов. Я представил себе место, где хранятся живые писания и куда приходят святые и ученые, чтобы размышлять над вечной мудростью. На мне были монашеские одеяния, и все было пропитано восточным духом. Теперь все для меня намного яснее, и я больше не ищу имперсональной, расплывчатой мудрости. Я убежденный последователь «Бхагавад-гиты»> последователь Прабхупады, поклоняющийся Господу Кришне, Верховной Личности Бога. Однако, когда я прошу Прабхупаду явиться в моих воспоминаниях, мне иногда кажется, что я отправляюсь в духовные архивы.
Место, возникающее в моем воображении, похоже на библиотеку, но не какую-то провинциальную библиотеку. В библиотеке на 42-й улице Манхэттена лишь ограниченное количество книг стоит на открытых полках. Чаще всего, туда обращаются ученые, которые заказывают определенную литературу, а работники библиотеки выдают им ее. В нью-йоркской библиотеке вы заполняете форму и затем ждете, пока работники библиотеки принесут вам книги. Однако в духовных архивах, какими они видятся мне, ваш запрос принимает скорее форму медитации или молитвенного обращения. В связи с этим мне приходит на память, как Господь Брахма обращался к Господу Вишну с берега молочного океана. В этой трансцендентной библиотеке запрос должен быть сделан с бхакти - не нужно рыться в алфавитном каталоге. Мне необходимы воспоминания о Шриле Прабхупаде. В моем собственном банке памяти хранится множество эпизодов, связанных с Прабхупадой, и я благодарен за это. Однако я ищу новые тропинки, способные привести к новым воспоминаниям. И я делаю запросы в духовные архивы.
Я не единственный, кто обращается к этим трансцендентным архивам. Есть много других преданных, и среди них немало писателей и поэтов. На протяжении столетий преданные прославляли своих духовных учителей, ачарьев прошлого и Верховного Господа. И, войдя в трансцендентные архивы, вы можете встретить там трансцендентных поэтов и верных последователей различных гуру.
Я не единственный, кто прославляет Прабхупаду. Этот круг не ограничивается также и получившими у него посвящение учениками - Прабхупаду прославляют многие вайшнавы. Некоторые из них даже знают его расу в вечных взаимоотношениях с Кришной. Другими словами, я не способен охватить всю Прабхупада-катху, однако я удовлетворен тем, что знаю мои собственные отношения с ним. Мне хотелось бы узнать о Прабхупаде и многое другое, однако я даже не знаю, о чем спрашивать. По крайней мере, я думаю, что нет ничего плохого в том, чтобы просить вернуть мне мои собственные воспоминания, которые за эти годы каким-то образом ушли из моей памяти.
В трансцендентных архивах хранятся воспоминания о Прабхупаде, его лили в форме вечной музыки, книг и вечных игр. Та часть игр Прабхупады, в которых принимали участие мы, - лишь небольшая часть, но я хотел бы увидеть их снова. Хотя мне неведомо, что лучше для меня, мне хочется услышать о его первых играх в Нью-Йорке, в 1966 году. А также мне хочется узнать об играх Его Божественной Милости А. Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады с его учениками по всему миру.
