Любое оружие характеризуется надёжностью, эффективностью, относительной лёгкостью производства, возможностью массового изготовления. Вопросы стоимости производства обычно не очень существенны.
Насколько приемлемы эти критерии в приложении к психотронному оружию? Например, возможность массового изготовления? Этот критерий неприменим к психотронному оружию в силу его уникальных возможностей. Ведь в каких-то особо важных, крайних, исключительных («судьбоносных») случаях даже один-единственный экземпляр психотропного оружия способен коренным образом изменить ход событий! То есть необычная эффективность психотронного оружия делает бессмысленным его поточное производство. Здесь проглядывает аналогия с парадоксом роста мировых запасов ядерного оружия. Если их 57 — достаточно для однократного уничтожения жизни на Земле, то есть ли смысл в многократном накоплении?
В силу той же уникальности психотронного оружия критерии лёгкости и стоимости его производства отступают на задний план. Как это было, например, при реализации Манхэттенского проекта и отечественного Уранового, «подаривших» миру атомную бомбу.
Что же касается надёжности, то ещё во времена В.Б. Кажинского было осознано, что естественные пси-способности, если их использовать в военных целях, страдают рядом недостатков. Самый главный из них — они не всегда проявляются по желанию. Поэтому ещё в самом начале 1920-х годов Б.Б. Кажинский задумался над тем, чтобы научиться «технически излучать мощные мысли, но подчёркивал: «…исключительно на пользу человечеству»!
О последнем позже забыли, а интерес к сформулированной им задаче остался и со временем вырос в проблему создания психотронного оружия. Но её решение наталкивалось на множество трудностей. Поскольку в СССР «идеализм» преследовался по всему фронту, существованию, развитию и становлению парапсихологии чинились всяческие препятствия. Идеологизированное население относилось (в большинстве своём) ко всему, связанному с экстрасенсорикой, враждебно. Не было подготовки кадров для работы в этой области, но были систематические гонения на любителей и энтузиастов. Тоталитарная система губила на корню таланты, в том числе и парапсихологические.
Предубеждение против парапсихологии разделяли и военные, воспитанные в том же духе диалектического материализма. Предполагать, что советские военные по собственному почину стали бы проводить парапсихологические исследования — значит очень льстить их свободомыслию.
Единственное, что могло подтолкнуть их к развёртыванию соответствующих исследований — это информация об успешных разработках за рубежом. В своё время из-за этого пришлось пересмотреть отрицательное отношение к кибернетике, и развитию направления был дан зелёный свет, но одновременно произошла и переориентация общественного мнения. Конечно, два-три года средства массовой информации по инерции всё ещё писали о кибернетике как о «продажной девке империализма» и «буржуазной лженауке, призванной оглуплять трудящихся», однако параллельно стала появляться информация о создании и успехах вычислительных машин, а со временем все идеологические клише по этому поводу исчезли, и только в курсе марксистской философии осталась небольшая проблема — сможет ли машина мыслить. Разумеется, утверждала самая прогрессивная из всех когда-либо созданных философий, машина мыслить не может. Тем самым задним числом как бы оправдывались наскоки на кибернетику.
С парапсихологией дело обстояло значительно хуже. Признавая кибернетику, мы скатывались в объятия «механицизма» и «вульгарного материализма» и тем самым недооценивали человеческое сознание, что хотя и было грехом с позиций марксизма, но не очень большим. Парапсихология же предполагала признание приоритета мысли над материей, скатывание в болото чистого идеализма, то есть впадение в самый большой марксистский грех. Поэтому позволить себе подобное грехопадение можно было только под влиянием уж очень сильных аргументов.
Вероятно, таким аргументом стали зарубежные публикации об успешных испытаниях телепатической связи с подводной лодкой «Наутилус» на рубеже 50-х и 60-х годов. Ибо чуть позже, в начале 60-х, советские издательства опубликовали первые работы в этой области, проводившиеся советскими исследователями. Чтобы оценить необычность такой позиции издателей, достаточно вспомнить, что в 1950-е годы парапсихология не только не считалась наукой, но и отождествлялась с чародейством, шаманством, знахарством и просто с мракобесием. За склонность к парапсихологии учёный мог поплатиться научной карьерой, а то и вообще прослыть неблагонадёжным. Трудно отказать себе в удовольствии процитировать определение понятия телепатия, данное в сорок втором томе Большой советской энциклопедии 1956 года издания: «Телепатия — антинаучный, идеалистический вымысел о сверхъестественной способности человека воспринимать явления, по месту и времени недоступные для восприятия, и о возможности передачи мыслей на расстоянии без посредства органов чувств и физической среды».
Не говоря уже о 50-60-х годах, можно вспомнить сравнительно недавние публикации советских философов. Так, в 1986 году, в статье «Новые плоды просвещения» Ю.Ю. Жданов писал: «Если отсутствует необходимая культура мышления, то сохранившаяся способность суждения уже не может иметь научного характера. Чудесная власть над другими людьми, над явлениями природы, над собою с помощью мистических биополей — лишь наивная, примитивная форма сознания, ветряная оспа духа. Исторически эти подходы к действительности изживаются, когда сознание переходит в стадию рационального, разумного мышления. На этом пути развивается объективный метод исследования внешнего мира. Любые другие дороги ведут к субъективизму, к фантастическому восприятию мира, к непониманию его закономерностей. Здесь расцветают пышные, но бесплодные цветы квазинауки». Кто же захочет быть признан квазиучёным, больным «ветряной оспой духа»?
Фактически широкая научная общественность узнала об отечественных исследованиях в области парапсихологии в период «хрущёвской оттепели», в 1962 году, когда, с одной стороны, центральная пресса заговорила о феномене кожного зрения Розы Кулешовой, с другой — в Киеве вышла из печати книга Б.Б. Кажинского «Биологическая радиосвязь». Конечно, выходили и другие публикации, например, книги Л.Л. Васильева, в частности, «Экспериментальные исследования мысленного внушения» (1962), однако первые два события, как представляется, смогли преодолеть традиционное отрицание парапсихологии, ибо шли с позиций новых фактов (кожно-оптического зрения) или новых объяснений (не телепатия, а биологическая радиосвязь), и у большинства читателей ассоциировались просто с исследованиями на переднем крае науки, а не с «квазинаукой». Очевидно, что такая форма компромисса между официальной парадигмой и «лженаукой» только и возможна на первых порах, когда серьёзные учёные ещё и слышать не хотят об изучении всей этой «мистики». Однако в подрастающем научном поколении пробуждался интерес к некоему, прежде запретному, кругу явлений, и зёрна, посеянные в 60-е годы, дали всходы в 80-е.
Мы очень часто говорим о том, что новые отрасли знания необходимо пропагандировать, чтобы об их существовании знало как можно больше людей. Но пропаганда нового, как выясняется, уже второй шаг, ибо первым оказывается простое знакомство широких слоёв населения с той или иной проблемой. Пожалуй, тут роль главного тарана взяла на себя книга Б.Б. Кажинского, выпущенная издательством АН УССР, пробившая стену молчания об исследованиях, проводившихся в СССР. Тем самым Украинская академия наук взяла на себя смелость считать проблему передачи мысли на расстояние вполне достойной научного исследования. Более того, в предисловии к книге, написанном кандидатом медицинских наук В.А. Козаком, отмечается, что кандидат физико-математических наук Бернард Бернардович Кажинский — «человек большой эрудиции и огромного желания всё понять, всё объяснить», подчёркивается, что «в своей большой, полной творческих дерзаний жизни он встречался со многими выдающимися людьми науки и часто находил с их стороны взаимопонимание и поддержку своим идеям». В.А. Козак расходится с Б.Б. Кажинским по поводу трактовок некоторых явлений в частностях. Он, например, полагает, что биологическая связь по отношению к человеку — анахронизм, реликт, выплывающий из-под спуда эволюционных наслоений. Вместе с тем В.А. Козак не считает, что такая форма связи не представляет интереса для науки: «Глубокое изучение этого явления поможет выяснить его физическую сущность и поставить на службу человеку».
Такой подход к проблеме телепатии в те дни казался и очень новым, и весьма многообещающим. Ведь Б.Б. Кажинский высказал свою версию передачи мысли на расстояние за счёт материального, физического носителя.
