На званом вечере после блестящей премьеры пьесы «Женщина, не стоящая внимания» Оскару Уайльду представляют известного хироманта Кейро. Писатель и драматург громко заявляет, что не верит в предсказания, но ради почтенных гостей сделает исключение – разве чтобы посмеяться. Кейро рассматривает ладони Уайльда и не скрывает своего удивления. Левая рука сулит триумфальные успехи, а линии правой говорят о том, что через два года после сегодняшнего бала обладателя рокового «узора» ждут позор, тюрьма и ранняя смерть – в сорок шесть лет.
Оскар Уайльд откровенно издевается над хиромантом. Теперь он точно уверен, что Кейро – шарлатан. Того, что он предсказал, просто не может быть! Но пройдут те самые два года, и светское общество Лондона потрясет скандал. Могущественный маркиз Куинсбери обвинит Оскара Уайльда в сексуальном совращении своего сына. Вчерашний любимец английской публики в 1895 году будет приговорен к двум годам тюремного заключения. Он выйдет из тюрьмы сломленным и больным и уедет в Париж. Здесь, в полном одиночестве, в ноябре 1900 года Оскар Уайльд умрет от острого менингита как раз в сорок шесть лет, как и было предсказано Кейро.
Среди немногих, кто сопровождал тело Уайльда на кладбище, был и Кейро. Он приехал в Париж, чтобы проводить в последний путь гения английской литературы. После похорон один из друзей услышал тихий голос Кейро. Ни к кому не обращаясь, прорицатель произнес шепотом странную фразу: «Та же судьба ждет и меня».
Слава Кейро росла, а вместе с ней повышался статус его клиентуры. Слухи о пророчествах уже вышли за пределы Британии, и в начале 1900 года графа Луиса Хамона приглашают в солнечную Италию. Первым среди лиц королевской крови оказался итальянский монарх Умберто I, попросивший Кейро посмотреть, не грозят ли ему какие-либо неприятности. Помимо этого сиятельный правитель попросил составить ему астрологический гороскоп. Заключение хироманта звучало зловеще: короля ждет смерть. Это произойдет через 30 дней, после того как Умберто встретится со своим двойником.
Спустя месяц король Италии вместе со своей свитой возвращался с охоты и по дороге остановился отдохнуть в трактире. Именно здесь он встретил своего двойника. Монарх внимательно вглядывался в лицо трактирщика – невероятное, удивительное сходство! Далее совпадения множатся. Оказывается, имя трактирщика тоже Умберто, а его сына, как и наследного принца, зовут Викторио. Король потрясен. Он велит хозяину трактира через неделю прибыть ко двору. Но следующей встречи с двойником не будет: сразу после визита монарха трактирщик погибнет от случайной пули, перезаряжая ружье. А вскоре, 29 июля 1900 года, прозвучит и еще один выстрел. Воинственный анархист Гаэтано Бреши расправится с королем Италии Умберто I.
За помощью к Хамону обратился и видный политик Джозеф Чемберлен, беспокоившийся о судьбе старшего сына Остина. Кейро успокоил его, сказав, что того ждет блестящая карьера, но самый большой успех ждет младшего отпрыска – Невилла, которому суждено стать премьер-министром Великобритании. Оба предсказания спустя время сбылись.
Шло время, и Кейро все чаще задумывается над тем, что, возможно, пришло время позаботиться и о себе, ведь он уже давно бы мог стать миллионером. Тем более что предстояла встреча с весьма важным гостем. Но уместно ли назначать ему слишком высокую цену за предсказание? Нет, решил Кейро, требовать денег у будущего монарха, пожалуй, не стоит.
Впрочем, принц Уэльский, будущий Эдуард VIII, первым предложил хироманту своеобразный гонорар. Гость давно мечтал познакомиться со знаменитым прорицателем и при встрече первым делом протянул старинный перстень в знак признания таланта предсказателя. Правда, сам сеанс длился недолго, поскольку Кейро с самого начала уж слишком удивил принца. По его словам, наследник откажется от британского трона во имя любви – линия высокого положения в обществе обрывается после того, как пересечется с линией сердца. Ошибки быть не может.
В 1930 году Эдуард познакомится с американкой Уоллис Симпсон. Взаимная любовь вспыхнет с первого взгляда. Но дама отнюдь не голубых кровей, да к тому же разведена и состоит во втором браке… В 1936 году, когда Эдуард окажется перед выбором – брак с любимой женщиной (к тому времени дважды разведенной) или корона Соединенного Королевства, которая после смерти отца должна по праву перейти к нему, – он вспомнит Кейро. Все случилось так, как предсказал хиромант. Эдуард VIII уступил престол брату Георгу, получил от него титул герцога Виндзорского и вместе с Уоллис переехал во Францию.
С каждым годом популярность Кейро росла. Предсказателю предложили вести колонку в газете с сообщениями о характере различных отпечатков, описаниями особенностей хиромантии. Кейро согласился, тем более что издатель пообещал хороший гонорар. А деньги были не лишними, ведь хиромант по-прежнему соблюдал завет и не назначал цены за свой сеанс. Посетители сами определяли награду, и нередко это были просто слова благодарности.
Самому же Кейро вполне хватало славы и восхищения. Даже те, кто поначалу не верил в предсказания, позже признали великий талант провидца. Теперь его уже называли не только графом Хамоном или Кейро. Из-за своих «черных» прогнозов он получал вполне объяснимые прозвища: «граф Смерть», «гибельный прорицатель» и прочие.
Но Кейро безразлично, как его называют и что о нем говорят. Он занят сравнительным анализом линий на ладонях самых разных людей и усовершенствованием своей методики. Теперь для того, чтобы узнать судьбу, ему даже не нужно видеть человека. Достаточно отпечатка его руки. Вскоре Кейро выпустил за собственный счет книгу «Вы и ваша рука», которая сразу же стала бестселлером. Как считал автор, знания должны быть доступны всем – и богатым, и бедным.
Осень 1922 года. Европейские газеты пишут о танцовщице Айседоре Дункан и русском поэте Сергее Есенине. Известная пара посещает Рим, Париж, Берлин, Лондон. Правда, Айседору встречают овациями, а Есенин при этом вполне очевидно остается на втором плане. Его это невероятно раздражает, и скандал следует за скандалом. В английской столице Айседоре рассказывают о знаменитом Кейро. Может быть, предсказатель сможет помочь ей?
Дункан встречается с ясновидящим в парке. Она просит Кейро рассказать, суждено ли ей быть вместе с Есениным. Вглядевшись в тонкую ладонь, хиромант ответил:
– На вашем месте я не думал бы об этом, сударыня. К сожалению, скоро ваша жизнь оборвется. Вы погибнете в 1927 году, а причиной станут… золотая голова и красная лента.
Айседора меняется в лице. «Золотая голова» – так она называет Есенина. Только эти два русских слова она умела хорошо произносить. Неужели поэт убьет ее? И при чем здесь красная лента?
Многие биографы связывают развод Дункан и Есенина с предсказанием Кейро. Говорят, пророчество так напугало танцовщицу, что она все-таки оставила любимого. Но избежать своей судьбы не смогла. Это случилось в Ницце в сентябре 1927 года. Дункан ехала в открытом автомобиле, и длинный красный шарф, развевавшийся за ней по моде того времени, зацепился за колесо. Айседора Дункан погибла от удушья.
История нелепой смерти великой танцовщицы станет последним громким предсказанием Кейро. Вскоре он уезжает в Америку с твердым намерением заработать на собственном таланте. Все чаще ему кажется, что люди просто используют его, ничего не давая взамен. Он вспоминает свое видение на могиле Оскара Уайльда, вновь и вновь рассматривает собственные ладони. Да, так и есть. Вот они – знаки нищеты и одиночества. Но он не хочет так умирать! Он должен изменить свою жизнь и обеспечить свое будущее. Решено: он отправляется в Новый свет.
Америка встретила Кейро восторженно, ему тут же предлагают участвовать в различных экспериментах. По просьбе редакций крупных газет Кейро предсказывает судьбу по оттискам ладоней. Над одним из них Кейро надолго задумывается. И вдруг отчетливо произносит:
– Когда хозяину руки исполнится сорок лет, он будет обвинен в преступлении, арестован и приговорен к смертной казни.
Внезапно в зале раздаются овации. Оказалось, что журналисты подсунули Кейро оттиск рук некого доктора Майера из Чикаго. Всего за несколько дней до этого он был арестован по подозрению в отравлении богатых пациентов, застрахованных на крупные суммы. Его хладнокровные убийства всколыхнули всю Америку. Майеру действительно грозит смертная казнь.
Скорее всего, именно этот эпизод навел Хамона на мысль окончательно обосноваться в Соединенных Штатах. В 1929 году он открыл в Нью-Йорке частное сыскное бюро, которое обслуживало только состоятельных клиентов. Его гонорары были баснословными, почитатели буквально заваливали провидца дорогими подарками. Да и сотрудники настаивали на том, чтобы их шеф устанавливал максимально высокие расценки: в Америке по-другому нельзя – дешево значит не престижно. И Кейро соглашался: в конце концов, с помощью знаний нужно зарабатывать, а не заниматься благотворительностью.
