Подход Будды был совершенно иным. Вначале он изучал практику индийцев, какой она была тогда на территории Индии, и практиковал аскетизм. Однако Будду не интересовали ни элементы, из которых состоит человек, ни метафизические теории бытия. Его больше занимал вопрос, каким образом он сам существует в эту минуту. Это было главным для него. Хлеб выпекают из муки. Как мука становится хлебом в печи – вот что было для Будды самым важным. Как стать просветлённым – это интересовало его превыше всего. Характер просветлённого человека есть нечто совершенное, желанное для себя и для других. Будда хотел узнать, как человеческие существа вырабатывают в себе такой идеальный характер – как разные мудрецы прошлого становились мудрецами. Чтобы понять, как тесто превращается в превосходный хлеб, он выпекал его снова и снова, пока не добился желаемого. Такова была его практика.
Но нам может казаться, что готовить одно и то же изо дня в день, снова и снова, – это не слишком интересное занятие. Вы можете сказать, что это довольно скучно. Если вы утратите дух повторения, это станет для вас довольно трудным делом, но когда вы полны сил и энергии, это нетрудно. Как бы то ни было, мы не можем бездействовать; мы должны что-то делать. А когда вы что-то делаете, вам надо быть очень наблюдательными, и внимательными, и бдительными. Наш подход – поставить тесто в печь и внимательно следить за ним. Стоит вам только узнать, как тесто превращается в хлеб, – и вы поймёте, что такое просветление. Поэтому нас превыше всего занимает то, каким образом это физическое тело становится мудрецом. Нас не так заботит, что такое мука, что такое тесто или что такое мудрец. Мудрец есть мудрец. Метафизические объяснения человеческой природы – это не то, что нам нужно.
А потому та практика, на которую мы делаем упор, не может стать слишком идеалистичной. Если художник станет слишком идеалистичным, он покончит с собой, так как между его идеалом и его реальными способностями пролегает пропасть. Поскольку нет достаточно длинного моста, чтобы пересечь эту пропасть, он впадает в отчаяние. Это обычный духовный путь. Но наш духовный путь не так идеалистичен. Хотя в каком-то смысле мы должны быть идеалистами – по крайней мере, мы должны быть заинтересованы в получении вкусного и аппетитного хлеба! Подлинная практика должна повторяться снова и снова, пока вы не узнаете, как получается хлеб. В нашем подходе нет ничего таинственного. Всего лишь практиковать дзадзэн и ставить себя в печь – вот наш путь.
Дзэн – это не какое-то возбулительное средство, но сосредоточение на наших обычных повседневных занятиях.
Мой наставник скончался, когда мне был тридцать один год. Хотя я хотел посвятить себя единственно практике дзэн в монастыре Эйхэйдзи [10] мне пришлось заменить его в его храме. Я стал весьма занятым человеком и, будучи молодым, столкнулся с немалыми трудностями. Они дали мне некоторый опыт, но это было ничто в сравнении с чистой, спокойной и безмятежной жизнью.
Нам необходимо придерживаться постоянного образа действия. Дзэн – это не какое-то возбудительное средство, но сосредоточение на наших обычных повседневных занятиях. Если вы будете чрезмерно заняты и возбуждены, ваше сознание станет неподатливым и рассредоточенным. Это плохо. По возможности, всегда старайтесь оставаться спокойными и радостными и удерживайтесь от возбуждения. Обычно день ото дня, год за годом мы становимся всё более и более занятыми людьми, особенно в современном мире. Когда после долгого перерыва мы посещаем давно знакомые места, то бываем потрясены переменами. С этим ничего не поделаешь. Однако когда нам хочется чего-то возбуждающего, или какой-то перемены в себе, наше занятие целиком захватывает нашу жизнь, и мы теряем себя. Но если ваше сознание спокойно и устойчиво, вы сможете удержаться в стороне от шумного мира, даже находясь в самом центре его. Среди суматохи и перемен ваше сознание будет невозмутимым и незыблемым.
Дзэн не предназначен для того, чтобы разнообразить вашу жизнь возбуждением. Некоторые начинают практиковать дзэн просто из любопытства, и только делаются ещё более занятыми людьми. Если практика ещё больше загружает вас, это нелепость. Мне кажется, что если вы попробуете заниматься дзадзэн раз в неделю – этого будет вполне достаточно. Не нужно проявлять чрезмерную заинтересованность в дзэн. Когда молодые люди сильно увлекаются дзэн, они нередко забрасывают учёбу и уходят в горы или леса, чтобы предаться там «сидячей» медитации. Но подлинный интерес проявляется иначе.
Просто продолжайте свою практику, это привычное и спокойное занятие, и вы сформируете свой характер. Если ваше сознание постоянно занято, у вас не будет времени для формирования характера, и вы не добьётесь успеха, особенно если станете слишком усердно работать над этим. Формирование характера подобно выпечке хлеба – тесто надо замешивать постепенно, шаг за шагом, и нужна умеренная температура. Вы знаете себя
достаточно хорошо, и знаете, какая температура вам подходит. Вы точно знаете, что вам нужно. Но если вы будете чрезмерно возбуждены, то забудете, какая температура для вас приемлема, и утратите свой собственный путь. Это весьма опасно.
Будда сказал то же самое о хорошем погонщике волов. Такой погонщик знает, сколько поклажи может нести вол, и следит за тем, чтобы не перегрузить его. Вы знаете свои возможности и своё состояние сознания. Не несите слишком много! И ещё Будда говорил, что формирование характера – это возведение дамбы. Нам нужно очень тщательно делать насыпь. Если вы попытаетесь всё сделать за один раз, то дамба даст течь. Делайте насыпь тщательно – и у вас будет отличная дамба для водохранилища.
Наш способ практики, лишённый элементов возбуждения, может показаться довольно непривлекательным. Однако это не так. Это мудрый и эффективный способ работы над собой. И он очень и очень прост. Видимо, это весьма трудно вместить людям, особенно молодым. С другой стороны, может казаться, будто я говорю о постепенном достижении. Но и это не так. На самом деле это путь внезапности, ибо когда ваша практика – это привычное и спокойное занятие, повседневная жизнь сама по себе есть просветление.
Если практика идёт хорошо, вы можете возгордиться ею. Что вы занимаетесь – хорошо, но к этому примешивается что-то ещё. Гордость – это лишнее. Правильное усилие заключается в том, чтобы избавляться от всего лишнего.
Самое важное в нашей практике – это присутствие правильного или совершенного усилия. Необходимо правильное усилие, прикладываемое в правильном направлении. Если ваше усилие приложено в неверном направлении, особенно если вы не сознаёте этого, – это ложное усилие. Усилие в нашей практике должно быть направлено от достижения к не-достижению.
Обычно, делая что-то, вы хотите чего-то достичь, вы привязываетесь к какому-то результату. Переход от достижения к не-достижению означает освобождение от ненужных и отрицательных результатов усилия. Если вы что-то делаете в духе не-достижения, в этом уже заключено благое качество. Так что просто делать что-то без каких-то особенных усилий вполне достаточно. Когда вы прилагаете какие-то особые усилия для достижения чего-то, вы привносите этим некое чрезмерное свойство, лишний элемент. Вы должны избавляться от всего чрезмерного. Если практика идёт хорошо, вы можете возгордиться ею, не сознавая того. Эта гордость – лишнее. Что вы занимаетесь – хорошо, но к этому примешивается что-то ещё. Поэтому вы должны избавляться от всего лишнего, чрезмерного. Это очень, очень важно, но обычно нам недостаёт утончённости, чтобы понять это, и мы идём в ложном направлении.
Поскольку все мы делаем одно и то же, допуская одну и ту же ошибку, мы не понимаем этого. И, не понимая этого, мы совершаем множество ошибок. И создаём себе проблемы. Такие ошибочные усилия называются «осёдланность дхармой», или «осёдланность практикой». Вы увлечены какой-то идеей практики или достижения, и вы не можете избавиться от неё. Когда вы увлечены какой-то двойственной идеей, это значит, что ваша практика нечиста. Чистота в нашем понимании – это не наведение глянца, когда из нечистой вещи пытаются сделать чистую. Под чистотой мы просто понимаем вещи как они есть. Когда к этому что-то примешивается – вместе это уже не чисто. Когда возникает двойственность, это не чистое состояние. Если вы думаете, что выгадаете что-то, практикуя дзадзэн, вы уже вовлечены в нечистую практику.
Вполне справедливо утверждать, что имеется практика и имеется просветление, но мы не должны быть в плену у этого утверждения. Вы не должны запятнать себя им. Когда вы практикуете дзадзэн, просто практикуйте дзадзэн. Если просветление наступит, оно просто наступит. Мы не должны связывать себя достижением. Подлинное качество дзадзэн всегда здесь, с вами, даже если вы не подозреваете об этом; так что совершенно забудьте о том, что, как вам кажется, вы могли бы извлечь из дзадзэн. Просто занимайтесь практикой. Качество дзадзэн проявится само собой; и тогда вы будете обладать им.
