Тем не менее: Иисус мог бы совершать чудеса каждый день, но Он чуть ли не стеснялся чудес. Он предъявлял их ученикам, как свидетельство о Себе (верьте Мне, когда Я говорю, что Я в Отце и Отец во Мне, или, по крайней мере, верьте чудесам), но, даже совершая чудо, Иисус часто старается замолчать его. Воскресив дочь еврейского царедворца, Иисус настрого запрещает разглашать это событие. Марк приводит семь случаев, когда Иисус, исцелив больного, приказывает: «Никому об этом не говори!»
Иисус прекрасно знал, сколь мало чудеса содействуют вере. Во времена Моисея и Илии чудеса привлекали толпу, но долговременных отношений с Богом на их основе построить не удавалось. Иисус нес людям суровую весть о послушании и самопожертвовании, Он не собирался устраивать зрелище для зевак и любителей сенсаций. Заметим в скобках, что в те времена, как и сегодня, скептики умели «объяснять» чудеса. Когда с небес раздавался Божий голос, его принимали за гром; когда Иисус совершал чудеса, их приписывали сатане, а самые упорные противники Иисуса отказывались уверовать в Него даже перед лицом очевидных свидетельств. Как–то раз они устроили официальное разбирательство, чтобы опровергнуть слух об исцелении. Главного свидетеля — «Одно знаю, что я был слеп, а теперь вижу!» — они осыпали оскорблениями и выбросили вон из зала заседания. Точно так же, после воскресения Лазаря, пробывшего четыре дня в могиле, злоумышленники намеревались вновь умертвить его.
С поразительным постоянством библейское повествование показывает нам, что чудеса — поразительные, драматические явления, о которых многие из нас мечтают — нисколько не способствуют укреплению веры. Вспомним хотя бы Преображение — лик Иисуса сиял как солнце, одежды Его сделались яркими, «как на земле белильщик не может выбелить». К изумлению учеников, в облаке явились два великих вождя Израиля, Моисей и Илия. Ученики слышали голос Божий, они не смогли вместить происходящего и пали в ужасе наземь.
И какой же эффект произвела эта поразительна* сцена на трех ближайших учеников Иисуса — Петра, Иакова и Иоанна? Они навсегда избавились от сомнений и преисполнились веры? Как бы не так — прошло лишь несколько недель, и они оставили Иисуса как раз в тот момент, когда Он более всего в них нуждался.
Мне доводилось читать книги, объявлявшие чудеса и знамения достаточным доказательством существования Бога. Вроде бы чудеса Иисуса доказывают, что в Нем — ответ на все наши проблемы. Должен признаться, эти рассуждения не кажутся мне убедительными. Во всяком случае, когда они предназначаются для людей, разочаровавшихся в Боге. Таковых куда больше волнуют чудеса, которых Иисус не совершил. Почему Бог, имеющий возможность исправить зло, предпочитает подчас этого не делать? К чему вообще чудеса? Почему Иисус исцелили одного расслабленного в купальне — и никого более?
Намек на ответ можно найти в фантастическом описании жизни Иисуса. По вполне разумным причинам «Евангелие детства» не включено в каноническую Библию. Эта повесть по идее автора описывает тайную историю детства Иисуса. Здесь Иисус предстает таким, каким мы, вероятно, хотели бы Его видеть. Согласно этому преданию, Иисус, по просьбе друзей или чтобы произвести на них впечатление, то и дело прибегает к «спецэффектам», то есть делает то, чего исторический Иисус никогда не делал. Апокрифический Иисус ведет себя как чародей местного значения или как фея–крестная. Всякий раз, когда Его отец Иосиф не справляется со сложной плотницкой работой, Иисус берется задело и силой магии исправляет все огрехи.
Этот мифический Иисус пускал свою власть в ход и ради мести. Соседка, обидевшая одного из приятелей маленького Иисуса, свалилась в колодец и разбилась насмерть. Когда Иисус приближается к городу, истуканы сами собой рассыпаются в прах.
Эти поступки совершенно несвойственны Иисусу из Писания, Чье могущество предназначалось для милосердной помощи нуждающимся, а не для красочного представления. Всякому, взывавшему о помощи, Иисус помогал. Он кормил голодных и превращал воду в вино, чтобы напоить гостей на свадьбе. Евангельский Иисус порицал учеников, когда те предложили Ему наказать непокорный город. Солдаты пришли арестовать Иисуса — но и тут Он использовал сверхъестественную силу только для того, чтобы приставить на место отсеченное ухо одного из солдат. Словом, в подлинных Евангелиях чудеса знаменуют любовь, а не власть.
Да, Иисус совершал чудеса недостаточно часто для того, чтобы люди смогли избавиться от разочарования. Его чудеса — часть Его служения, предвестие того, что Бог замыслил для всего творения. Говоря словами Гельмута Тилике, чудеса — это «сигнальные огни, возвещающие грядущее Царство Божье». Для тех, кто испытал их на себе, для паралитика, скрюченного, точно канделябр, исцеление становится убедительным свидетельством того, что Бог и впрямь посетил землю. Во всех остальных рассказ о чуде будит мечту и тоску, которая так и не найдет утоления вплоть до окончательного воссоединения с Богом и уничтожения всякой боли и смерти.
Как Иисус и предсказывал, для верующих чудеса стали средством подкреплением веры, а для тех, кто решился пойти против Иисуса, чудеса ничего не изменили: чтобы увидеть чудо, нужно сперва поверить.
Когда король Франции Карл Великий впервые услышал рассказ об аресте и казни Иисуса, он пришел в ярость. Схватившись за меч и наполовину извлекши его из ножен, он воскликнул: «О, будь я тогда там, я бы с моими воинами перебил их всех!» Мы посмеиваемся над простодушной воинской преданностью Карла или Симона Петра, действительно обнажившего меч в защиту Иисуса, но тем не менее этот всплеск эмоций заставляет нас задать очень трудный вопрос: Карл не присутствовал в Гефсиманском саду и ничем не мог помочь, Но Бог–Отец, Который мог вмешаться, и пальцем не пошевелил, чтобы спасти осужденного Сына.
Почему Бог ничего не сделал? Каждому, кто испытывает разочарование в Боге, следует задуматься над событиями, произошедшими в Гефсиманском саду, во дворце Пилата и на Голгофе. Иисус был арестован, осужден и казнен. В эти последние часы Он и сам испытывал нечто, весьма похожее на разочарование в Боге.
Испытание началось, когда Иисус молился в прохладной, приятной тени оливковых дерев. Трое Его учеников ждали, подремывая, у стены сада. Сад казался спокойным и мирным уголком, но за стеной уже вырвались на волю все силы ада. Ученик стал предателем, сатана с рыканьем искал добычи, большая толпа, вооружившись мечами и дубинами, поспешала к Гефсиманскому саду.
«Душа Моя скорбит смертельно», — поведал Иисус трем ученикам. Он обладал достаточной властью, чтобы вызвать на подмогу целое войско ангелов, но не сделал этого. Иисус жил в мире плоти, кожи и крови и собирался умереть по его законам. Он простирался на земле, молил о спасении, о любом выходе из смертельной ловушки. Его пот крупными каплями падал на землю, словно кровь. А Отец молчал.
Во дворце Пилата молчание Бога продолжается. У Бога связаны руки. Буквально — у Иисуса связаны руки. Солдаты насмешливо требуют чуда: «Прореки, кто ударил Тебя?» Завязав Ему глаза, они бьют Его кулаками по лицу, чужая слюна стекает по Его бороде. Сын Божий не противится.
Последняя сцена. Голгофа. Она хороша знакома нам по проповедям и картинам. Слишком хорошо знакома, чтобы мыслить о ней самостоятельно, самостоятельно реконструировать события. И все же — постарайтесь. Чтобы было легче, вспомните самое мучительное свое разочарование. Вся ваша жизнь зависела от того, что, казалось бы, Богу нетрудно сделать, — вы молились об исцелении ракового больного, о рождении здорового ребенка, о сохранении своего брака, но ничего не вышло. Несмотря на все молитвы рак унес свою жертву, ребенок родился с травмой головного мозга, с утренней почтой вы получили документы о разводе. А теперь подумайте о Голгофе. Вспомните о Дне Без Чудес.
Все тогда ждали чуда: Пилат и Ирод, наслышанные о чудесах Иисуса; женщины, следовавшие за Иисусом из Галилеи; ученики, прятавшиеся в толпе. Один из умиравших на кресте разбойников тоже молил о чуде. Второй издевался, и зеваки следовали его примеру: «Пусть теперь сойдет с креста, и уверуем в Него… Пусть [Бог] избавит Его, если угоден Ему».
Но чуда не было, спасения не было. Глухое молчание. Вспоминая об этом, Чарльз Уильяме писал: «В момент наибольшего бессилия Христа Его попрекали: «Других спасал, а Себя Самого не может спасти». Это совершенно точное определение — его можно включить в средневековые богословские трактаты»[27].
«Боже Мой! Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?» — восклицает Иисус на кресте. Это стих из псалма, это последний вопль отчаяния. Отец повернулся спиной, предоставил истории идти своим ходом. Пусть все зло земли восторжествует над добром. Природа содрогалась в конвульсиях, землетрясение сотрясало окрестности Иерусалима, мертвецы выброшены из гробов. Вся солнечная система застыла, солнце скрылось и потемнели небеса.
