В той последней искорке света, что подарил мне уходящий закат, перед моими собственными глазами вдруг предстали каменные очи Сфинкса, тысячелетиями хладно и бесстрастно взиравшие на мириады людей, приходивших к нему один за другим, чтобы взглянуть на него в изумлении и в смятении удалиться. Не мигая глядели эти глаза на смуглых людей ныне исчезнувшего мира — атлантов, погребенных под огромной толщей воды. С легкой усмешкой наблюдали они за попытками Мены — первого египетского фараона — повернуть в сторону Нил, возлюбленную реку египтян, и заставить его течь по новому руслу.
С молчаливым сожалением смотрели они на угрюмое лицо Моисея, застывшего в прощальном поклоне. Безмолвно и тоскливо следили они за страданиями родной страны, когда ее грабил и разорял вторгшийся из Персии Камбиз. С восторгом и в то же время с осуждением следовали они за надменной златокудрой Клеопатрой, сходившей на берег с ладьи с золотой кормой, пурпурными парусами и серебряными веслами.
Столь же безмолвно приветствовали они молодого Иисуса, странствовавшего в поисках мудрости Востока, прежде чем выполнить предназначенную ему миссию, когда Отец небесный отправил его в мир с божественной проповедью любви и сострадания. Со скрытым удовольствием благословляли они отважного, благородного и образованного юношу по имени Саладин, когда он проезжал мимо, еще не зная, что станет султаном Египта, и зеленый флажок с изображением полумесяца развевался на древке его копья. С предостережением во взоре встречали они
Наполеона, как орудие судьбы, предопределенной для Европы, — судьбы, настолько превознесшей его имя, что оно затмило все прочие, но затем заставившей его понуро стоять на оструганных досках Беллерофонта. Легкая грусть сквозила в них, когда они узрели, что весь мир с любопытством пялится на их страну, после того как в ней была вскрыта гробница одного из ее гордых фараонов и его мумифицированные останки и царские украшения были выставлены на обозрение досужей толпы.
Все это видели каменные глаза Сфинкса, и даже сверх того, и теперь, исполненные презрения к людям, одержимым мелочной суетой, и безразличные к нескончаемой драме человеческой радости и страдания, сценой для которой всегда служила долина Египта, зная, что все великие события земной истории заранее предопределены и потому неотвратимы, они продолжают озирать вечность из своих огромных глазниц. Кажется, что эти вечно неизменные глаза вглядываются сквозь все изломы времени в самое начало мира, во тьму неизведанного.
Но вот Сфинкс окрасился черным, последнее пепельно-серое свечение неба померкло, и тьма — кромешная и всепоглощающая — охватила пустыню.
И все же Сфинкс не перестал притягивать меня, он по-прежнему приковывал мое внимание своим магнетизмом. Я почувствовал, что именно сейчас, с наступлением ночи, он стал обретать свою настоящую полную силу. Видимо, только в темноте он чувствует себя полностью свободно, лишь в мистической атмосфере африканской ночи он может дышать полной грудью. Ра и Гор, Изида и Осирис, и все исчезнувшие боги Египта по ночам незримо возвращаются назад.
И я решил ждать, пока Луна и звезды вновь не вернут мне своим светом образ Сфинкса. Я был совершенно один в безлюдном пространстве пустыни и все же не чувствовал и никак не мог согласиться с тем, что я одинок.
Египетские ночи странным образом отличаются от ночей в Европе. Здесь они мягче, нежнее и таинственным образом наполнены мириадами незримых жизней, которые лишь легким трепетом окутывающего землю индигово-синего эфира дают знать о своем присутствии и этим оказывают магическое воздействие на впечатлительные умы. В сравнении с ними европейские ночи — более плотные, грубо реалистичные и определенно черные.
Я успел осознать это уже в сотый раз, когда на небе весело засияли первые звезды (опять же, мерцавшие так ярко и так близко, как этого никогда не бывает в Европе); когда Луна показала, наконец, свой соблазнительный подол и все небо превратилось в сплошной полог из темно-синего бархата.
И тут я увидел Сфинкса таким, каким его редко видят туристы: поначалу показался лишь темный силуэт могучего, высеченного из цельной скалы корпуса высотой с четырехэтажный лондонский дом, мирно покоящегося на фоне пустынной долины. Но затем, по мере того как один светлый лучик за другим выхватывал из мрака все новые и новые детали, стали различимы серебряное лицо и вытянутые вперед лапы хорошо знакомой фигуры. Теперь он казался мне символом самого Египта, чьи таинственные корни сокрыты в недрах незапамятной старины. Затаившийся как одинокий сторожевой пес, неусыпно стерегущий доисторические тайны, вспоминающий атлантические миры, сами названия которых ныне уже утрачены хрупкой человеческой памятью, этот каменный исполин точно также переживет и все цивилизации, порожденные человеческой расой, сохранив неизменной свою внутреннюю жизнь. Это суровое и величественное лицо не выдаст ни одной тайны, эти сжатые каменные губы дали обет вечного молчания, и если Сфинкс все же несет в себе сквозь столетия какую-то тайну, предназначенную лишь для немногих избранных, способных проникнуть в нее, то она будет передана им так же, как масонское «слово мастера» передается посвящаемому — «беззвучным» шепотом. И нет ничего удивительного в том, что римлянин Плиний писал о Сфинксе как об «удивительном произведении искусства, о котором все предпочитают хранить молчание, ведь среди местных жителей он почитается как божество».
Ночное небо является для Сфинкса наилучшим фоном. А позади него и по обеим его сторонам раскинулся так называемый «Город мертвых» — пространство, буквально кишащее захоронениями. На всем протяжении каменистого плато, выступающего из-под песка к югу, западу и востоку от Сфинкса, теперь вскрывают одну за другой гробницы, извлекая из них саркофаги с останками царственной плоти, мумифицированных аристократов и высокопоставленных жрецов.
Теперь и сами египтяне на протяжении вот уже шести лет ведут систематические серьезные раскопки в центральной части этого обширного некрополя, следуя примеру западных первопроходцев. Они извлекли уже тысячи тонн песка из дюны, ранее покрывавшей место раскопок, и взору их предстали узкие коридоры, прорезавшие скалу, подобно траншеям. Они, то и дело пересекаясь, соединяли гробницы между собой. Обнаружились и мощеные дорожки, соединявшие пирамиды с их храмами. Я обошел это место вдоль и поперек, заглядывая в погребальные камеры, уединенные святилища, комнаты жрецов и погребальные часовни, пронизавшие землю подобно сотам. Поистине, это место достойно называться «Городом мертвых», ибо, отделенные от нас несколькими ярдами пространства и почти тремя тысячелетиями времени, здесь покоятся — один над другим — сразу два великих могильника. Эти древние египтяне явно не ленились, когда хотели понадежнее спрятать своих мертвецов. Одна из погребальных камер была обнаружена на глубине в сто девяносто футов от поверхности знаменитой «мостовой». Я входил в гробницы Четвертой династии, где до сих пор стоят каменные изваяния пятитысячелетней древности — точные изображения усопших. Их черты были по-прежнему четки и выразительны, неизвестно было только — смогли ли они на самом деле чем-то помочь душам своих владельцев, как это было задумано.
И все же вряд ли здесь осталось хоть несколько гробниц, в которых крышка саркофага уже не была бы сдвинута в сторону и не исчезли бы все ценные и красивые вещи задолго до того, как до них успели добраться исследователи. Лишь запечатанные кувшины, хранившие внутренности мумифицированных тел, да каменные статуэтки остались на своих местах. Даже в Древнем Египте были свои разорители гробниц, и когда простой народ восставал против приходивших в упадок и вырождавшихся правящих каст, он грабил это огромное кладбище, видя в том месть своим высокопоставленным угнетателям, чьи предки удостоились чести быть погребенными рядом с царями, которым они преданно служили всю свою жизнь.
Те немногие усыпальницы, которым удалось спастись от грабителей своей собственной расы, покоились в мире до тех пор, пока их не потревожили греки, римляне и арабы, поочередно сменявшие друг друга на этой земле. Те же, которым удалось благополучно пройти через все эти испытания, обрели, наконец, длительный покой, пока в начале прошлого века современные археологи не начали просеивать египетскую почву в поисках того, что скрылось от внимания грабителей. Этим набальзамированным фараонам и несчастным принцам можно только посочувствовать, поскольку их могилы оскверняются, а сокровища расхищаются. Ведь даже если их мумии не разрубили на части грабители в поисках драгоценностей, они все равно обречены на пребывание в таких беспокойных местах как музеи, где на них будет глазеть и судачить толпа.