Время шло, и однажды сын вора сказал:
— Отец, пришло время научить меня твоему искусству, а то кто знает, когда может придти смерть?
— Если хочешь научиться, — ответил вор, — что ж, я буду учить тебя. Пойдешь со мной завтра ночью.
На следующую ночь отец с сыном пошли на дело. Отец проламывал стену, а сын наблюдал. Вор был настолько поглощен своим занятием, что никакой художник не мог бы сравниться с ним. Он потерял себя в работе, будто в молитве. Сын стоял, благоговея перед мастерством отца. Это был великий вор, наставник многих воров.
Стояла теплая ночь, но сын вора дрожал с ног до головы. Страх накатывал на него, и по коже бегали мурашки. Взгляд его перескакивал с предмета на предмет, он смотрел как будто во все стороны сразу, а отец его ни разу не поднял головы от своей работы. Когда они пролезли в дыру, сын вора дрожал, как осиновый лист; никогда в жизни не испытывал он такого страха, а отец шел по дому так, как будто прожил в нем всю жизнь. Он вскрыл замок большого комода, где было полно всякой одежды и драгоценностей, и велел сыну влезть внутрь.
Только сын влез в комод, как отец запер его, взял с собой ключ и выбежал из дома с криком: "Держи вора!". Все проснулись. Сын вора никогда в жизни не попадал в такую переделку. Что он мог сделать? Он с ужасом думал о следах и о дыре в стене. В этот момент служанка пошла прямо к комоду. Бедный мальчик со страху совсем перестал думать. Ум в таких ситуациях отказывает, потому что в нем полно залежалых знаний, которые не помогают справиться с новыми ситуациями. Мальчик никогда не слышал о том, чтобы вот такая ситуация возникла, за всю историю воровства. Рассудок стал бесполезен.
И в тот момент, когда рассудок стал бесполезен, пробудилось осознавание. Внезапно, когда эта энергия охватила его, сын вора стал издавать звук, как будто крыса скребется и грызет одежду. Он не ожидал от себя такого; он никогда не проделывал этого прежде. Служанка принесла связку ключей и отперла комод. Сын вора тут же задул светильник, который она держала в руке, отпихнул ее и выбрался из дома сквозь дыру в стене. Десять или двадцать человек погнались за ним. Шуму было — вся деревня проснулась. Сын вора побежал, спасая свою жизнь, так, как еще никогда не бегал. Он даже не понимал, что это он бежит.
Внезапно, пробегая мимо колодца, он поднял здоровый булыжник и швырнул его в колодец — сам не имея ни малейшего представления о том, что делает. Ему казалось, что это не он делает, а кто-то направляет его. Услышав всплеск, толпа собралась вокруг колодца, думая, что вор провалился в него.
А вор прислонился к дереву, чтобы перевести дух, а потом направился домой, бормоча себе под нос. Когда он вернулся, он обнаружил, что отец крепко спит, укрывшись одеялом с головой. Сын поднял одеяло и спросил отца:
— Ты что делаешь?
Отец продолжал храпеть. Сын резко встряхнул его.
— Ты что натворил? Ты хотел, чтобы меня убили?
Отец на минуточку приоткрыл глаза и сказал:
— А, это ты? Вернулся? Молодец! Остальное расскажешь утром, — и опять улегся.
— Отец, ну скажи что-нибудь, — умолял его сын. — Спроси, через что мне пришлось пройти, а то я не смогу уснуть.
— Теперь ты сам все знаешь, — сказал отец, — тебя и учить не нужно. Ладно, рассказывай, раз уж тебе неймется.
Когда сын рассказал все, что произошло, отец сказал:
— Хватит! Теперь ты знаешь и умеешь даже то, что невозможно передать в обучении. Недаром ты мой сын! Моя кровь течет в твоих жилах. Тебе известен секрет. Если вор использует свой рассудок, он попадается. Необходимо оставить рассудок позади, потому что каждая ситуация — абсолютно новая: ты идешь в новый дом, крадешь у другого человека. Прежний опыт никогда не применим, его невозможно использовать. Воспользуйся рассудком и попадешь в беду. Положись на интуицию — и все получится.
Мастера дзен всегда рассказывают эту историю. Они говорят, что медитация подобна квартирной краже — вам нужна такая же бдительность, как вору. Необходимо отставить в сторону свой рассудок и ввести в игру осознавание. Где есть страх, там с необходимостью возникает осознавание. Где есть опасность, там исчезают мысли и вы обретаете абсолютную бдительность, пробужденность.
Нанак говорит, что страх — это мехи, так что пользуйтесь страхом. Вам страшно — проснитесь! Не защищайтесь от страха. Но что делаем мы? Где бы мы ни чувствовали опасность, мы принимаем меры предосторожности; берем с собой в опасное место оружие или телохранителей, или выстраиваем вокруг себя прочные стены, чтобы никто не пробрался к нам. Мы строим укрепления против страха.
Это еще больше истощает наше сознание. Мы и так почти ничего не чувствуем, не воспринимаем, а все эти укрепления делают нас еще более бесчувственными; поэтому, чем больше у человека защит, тем он глупее. Среди богачей едва ли встретишь умною человека. У богача есть все средства защиты, поэтому нет необходимости использовать мозги. У него есть слуги; они делают за него все то, что он должен был бы сделать собственной головой.
Вот почему дети из богатых семей часто оказываются тупицами. Самое лучшее, на что они способны — это посредственность. Вы не найдете в них ни света сознания, ни остроты понимания, и никогда не встретите среди них сверкание гения. Это их слуги обязаны быть смышлеными, толковыми и находчивыми, но самому хозяину зачем же быть таким?
Нанак говорит, чтобы мы превратили страх в кузнечные мехи. Просыпайтесь в страхе; это прекрасное состояние. Вы дрожите, ваши волосы стоят дыбом. И в это время, когда все тело дрожит, осознавание должно быть крепко и неподвижно, как пламя, которое невозможно задуть. Вот тогда страх становится мехами.
Аскеза, строгость — это пламя. Всякий раз, когда в жизни вам встречается страдание, используйте его, как духовное упражнение, аскетический подвиг. Примите ваше страдание полностью, открыто и решительно. Когда вы заболели, примите болезнь. Не боритесь с ней. Тогда вы обнаружите, что не только тело чувствует себя лучше, но и ум здоровеет, обретает доселе неизвестное качество. Не боритесь с болезнью, взгляните ей прямо в лицо и скажите: "Ты пришла? Добро пожаловать!" Не ссорьтесь с ней, не избегайте ее. Не загружайте ваш ум другими вещами, иначе упустите возможность. Любая жизненная ситуация, в которой мы оказываемся, может стать для нас путем к Богу. Запомните: каждое событие — это шаг в сторону Его двери. Если вы знаете это, вы сумеете этим воспользоваться.
Переживание — это тигель, в который стекает нектар.
Нанак специально придает особое значение не мыслям, но переживанию Переживание, опыт — это осознавание помимо мыслей. Мысли проплывают в уме; чувство сила сердца. Переживание не руководствуется логикой; такова любовь, такова она в самом сердце. Она не вписывается ни в какие вычисления и расчеты. Это — состояние полноты проживания, экстаза, опьянения. Когда вы живете на уровне своих чувств, вы едины со вселенной. Мысли — ваш самый поверхностный слой, как забор вокруг вашего дома. Это даже не часть дома, это внешняя граница, барьер, чтобы не пускать чужаков внутрь. Это не вы. Вы — это каши чувства, переживания.
Но мы привыкли бояться своих чувств. Мы их заперли, связали, или даже избавились от них совсем. Мы никогда не прислушиваемся к собственному сердцу. Мы слушаем только рассудок, и как он скажет, так мы и делаем. И куда же вас ведет ваш рассудок? Это — самая мелкая область в вас, поэтому он ведет вас к самым поверхностным вещам. Нот почему вы стремитесь к богатству, собираете весь этот мусор, и так беспокоитесь о своей славе и общественном положении.
Отойдите в сторону от мыслей и углубите свои переживания. Это непросто. Как можно погрузиться в переживание? В древние дни индусы вставали на рассвете и кланялись восходящему солнцу. Они смиренно принимали всю благодать, все благоволение солнца. Они возносили ему молитвы, благодаря за то, что оно изошло снова и подарило им еще день, полный света; значит, распустятся цветы, птицы вновь будут петь и история жизни продолжится. Они отдавали солнцу земной поклон и благодарили его за явленную доброту. Сложив руки, они принимали в себя солнечный свет, и сердца их трепетали от неизреченной благодарности.
Спускаясь к реке, они кланялись ей, прежде чем войти в воду; тем самым они устанавливали эмоциональную связь с рекой. Река может омыть тело, но нечто другое очищает нас изнутри. Река чиста, она принадлежит Богу, — и это чувство усиливалось еще и внутри.
Когда они садились есть, они в первую очередь вспоминали о Боге, ставили для Него отдельный прибор, и сами принимались за еду только после того, как предлагал»! Ему. Индусы называли это "брахма", потому что она дает жизнь. Они обратили все в памятование о Боге. Они постарались сделать так, чтобы все вокруг напоминало им о Нем. Поэтому всегда, — и когда они спят, и когда стоят, идут, работают, — они памятуют о Нем.