Бог может быть синонимичным с жизнью, тогда это имеет какой-то смысл. Но Бог, синонимичный со смертью?.. Но это именно то, что наделали ваши святые: они сделались ископаемыми. Несмотря на то, что они дышат, они мертвы к жизни во всех отношениях. Они изъяли всю свою восприимчивость, свою любовь, свою радость; они стали зажатыми.
Так что Да Хуэй прав: Даже если вы остановитесь и успокоитесь подобным образом, — до той поры пока тысячи будд не появятся в мире, — вам по-прежнему не удастся остановиться и успокоиться: вы приведете свой ум в еще большее смятение и беспокойство. Эта сокрушительная, отравляющая идея отвергания мира, отвергания удовольствий, отвергания тела, отвергания всего того, что может сделать вашу жизнь немного более сочной, немного более музыкальной, немного более поэтичной, — и просто пребывания подобно камню... и все же внутри ваш ум окажется в еще большей суматохе.
Есть замечательная история из жизни Муллы Насреддина. Он рубил дрова, а его осел стоял рядом; он нагрузил осла дровами и отправился домой. Но он испытывал сильную усталость — был жаркий день, а тень дерева была соблазнительной, — так что он позволил себе немного отдохнуть.
Откуда ни возьмись, его окружила стая волков. Мулла решил, что лучше притвориться мертвым, потому что известно — волки не едят мертвые трупы. Они любят свежую пищу; их не интересуют консервы! Поэтому он перестал дышать, но краешком глаза следил за ослом, потому что тот был проблемой: сам-то он притворяется мертвым, но осел ведь дурак... и волки взялись за его осла.
И вот, при виде этого внутри него поднялась огромная суматоха, — но он все еще притворялся мертвым. В конце концов, он забылся и сказал: «Ладно, убивайте моего осла, я ведь умер. Если бы я был жив, я показал бы вам, что значит, нападать на моего осла!» — это продолжалось в его уме и выскочило у него изо рта! Чисто случайно туда пришли люди, и он был спасен. Но я хотел рассказать вам эту историю, потому что он притворялся мертвым, хотя и не был. Все ваши святые притворяются мертвыми; они не мертвы. Как это может быть? Но все религии уважали этих мертвых людей. И, благодаря этому почтению перед мертвыми людьми, в качестве дополняющего, выносится приговор живым людям. Быть живым, полностью живым, петь и плясать, радоваться удовольствиям существования — становится грехом, согласно всем религиям. В сконденсированном виде: жизнь есть грех, а смерть есть добродетель.
Мой собственный опыт прямо противоположный, противоположный всем этим религиям. Жизнь — это добродетель, и чем более вы живы, тем более добродетельны; чем более вы восприимчивы, тем более религиозны; чем больше измерений имеет ваша жизнь, тем она духовнее. Оставьте этот старый стиль святости идиотам, потому что они не могут делать ничего другого; но они могут исполнять такую святость в совершенстве. Мое собственное понятие таково, что все ваши великие святые — это совершенные идиоты. Они не поняли даже азбуки тайн жизни, и они попали в капкан лжеучителей.
Они учат людей «удерживать ум неподвижным», «забывать чувства» в соответствии с обстоятельствами, практиковать «безмолвное озарение». Они пользуются прекрасными словами, поскольку все эти слова доступны в тысячах писаний, но они не знают, что никто не может удержать ум неподвижным. Либо вы имеете ум, либо не имеете его. Неподвижный ум — это противоречие в терминах.
Один знаменитый американский рабби, Джошуа Либман — не знаю, жив он еще или нет — написал книгу «Покой ума». Я был студентом в университете, когда мне попалась эта книга. Я написал ему в письме: «Даже заглавие вашей книги терминологически противоречиво. Покой ума — это просто абсурд. Когда ума нет, есть покой; когда ум есть, покоя не бывает. Следовательно, покой ума — это попросту одурачивание людей. Но, возможно, вы сами считаете...»
Его книга раскупалась миллионами, ведь каждому нужен покой ума — и до чего дешево, в бумажной обложке! Но мне никогда еще не попадался человек, который достиг покоя ума от чтения книги рабби Джошуа Либмана. У меня была привычка писать письма людям, но, к несчастью, никто из них не отваживался ответить. Быть может, им удавалось разглядеть суть, и лучше было промолчать.
Эти люди, которые велят другим: «Удерживай ум неподвижным»... Кто же удержит ум неподвижным? Вы не можете принудить ум к неподвижности. Ум должен быть трансцендирован, — и в трансценденции ума, в реализации того, что вы не есть ум, — внезапно неподвижность, покой, штиль, тишина. Пока они продолжают и продолжают «озаряться» и «удерживать ум неподвижным», они без конца наращивают свой беспорядок и подавленность. Совершенно утратив целесообразные средства патриархов, они инструктируют других неправильно, уча людей поступать впустую и расточительно с рождением и смертью; более того, они учат людей не беспокоиться по поводу такого положения дел. «Просто продолжайте приводить все в спокойное состояние таким способом», — будут говорить они. «Если вы остановили чувства, как только те пришли, и не порождаете мысли, — в таком случае это уже не неведомое безмолвие, оно алертное, бодрственное и совершенно чистое». Таковы глубочайшие реалии жизни.
Вы можете достичь определенного состояния контролируемого безмолвия, вынужденного безмолвия, но оно будет мертвым. Оно будет похоже на летящую птицу, что выглядит так красиво. Вы ловите ее и сажаете в золотую клетку; может быть, вы думаете, что птица та же самая, — это не так. По-видимому, оно так, но птица в полете и птица — та же птица — в клетке — это два разных существа.
У летящей птицы целое небо... она обладает душой, индивидуальностью, красотой. Та же самая птица в клетке просто мертва. Она утратила свое небо, утратила свою свободу, утратила свою индивидуальность, — а что она обрела? Для птицы золотая клетка не значит ничего; золото или сталь — просто одно и то же.
Во имя религии люди старались втиснуть себя в клетку дисциплины и предписаний в надежде обрести великое озарение, алертность, осознанность, просветление. Это невозможно. Если вы хотите осознавать, вам надо начинать с осознавания. Если вы хотите быть свободны, вам надо начинать со свободы. Чем бы вы ни хотели быть, — ваш первый шаг есть указание на ваш последний.
Найти реализацию... Вы не можете сделать это, порабощая себя доктринами, предписаниями, моралью в надежде, что все это даст осознанность, окончательный расцвет вашему существу.
Это правда, что, если произойдет окончательный расцвет осознанности, вы будете высокоморальны, но у такой морали будет совершенно иной оттенок. Она будет вашей собственной, — не Моисея, не Ману, не Конфуция. Она не будет зависимостью, она не обременит, она не будет заповедью, — что вам должно делать. Вы просто будете радоваться, делая так. Это не будет обязанностью. Это будет просто вашей радостью.
Я слышал, что, когда Бог создал мир, он отправился к вавилонянам и спросил: «Хотелось бы вам иметь заповедь?»
Те спросили: «А какую заповедь?»
Он сказал: «Не прелюбодействуй».
Они сказали: «Прости нас, — что за смысл жить без прелюбодейства. Поищи кого-то другого!»... Он отправился к египтянам, он обошел все вокруг, и никто не был готов принять заповедь — я думаю, все они были правы. Заповеди не могут быть от кого-то другого, в противном случае они порабощают вас. Они должны возникнуть из вашего собственного понимания; тогда они уже не заповеди (приказания), — это сущая радость.
Но бедняга Моисей попал в беду. Будучи евреем, он задал неправильный вопрос. Когда Бог спросил: «Моисей, детка, ты хотел бы получить заповедь?»
Моисей спросил: «А сколько она стоит?» Он не спрашивал, какая это заповедь! — он спросил цену!
Бог ответил: «Задаром!»
Моисей сказал: «Тогда возьму десяток!» Если это даром... И под теми десятью заповедями за четыре тысячи лет евреи были раздавлены.
Вам, безусловно, необходима мораль, но она должна возникнуть из вашей собственной любви, из вашего собственного благоговения перед жизнью. Она должна быть вашей собственной; она требует вашей подписи. Она не может быть слепым верованием, она не может быть обязанностью, которую вас обусловили исполнять. Она должна быть вашей свободой. Подлинно религиозный человек аморален; у него нет готовой морали. На каждое мгновение он отзывается любовью и благоговением, — а это и есть его мораль.
Учение такого сорта еще более пагубно и ослепляюще для человеческих глаз. Когда учителя принимаются говорить об озарении, просветлении, неподвижном уме, они используют красивые слова, чтобы заключить вас в тюремную камеру. Что вам необходимо — так это свобода от всех тюрем.
Прошлое беспрерывно творило тюрьмы за тюрьмами. Вам необходимо освободиться, и только вы можете предоставить себе этот дар. Я могу лишь дать вам знать, что у вас есть способность, — вот это и есть функция мастера. Он может лишь дать вам знать про ваш потенциал, про ваши возможности, а потом оставляет за вами ваше собственное решение.
