Искусство оригинально. Марсель Дюшам был художником, когда изобрел дадаизм и выставил в музее писсуар. Любой человек, который после этого выставит в музее писсуар, будет не художником, а сантехником.
Искусство — это продукт эмоционального труда. Если бы искусство было легким и свободным от риска, это не было бы искусством.
Последняя составная часть искусства — это то, что оно является даром. Вы не сможете создать произведение искусства исключительно для денег. Превращение искусства в коммерцию настолько снижает его способность удивлять, что оно перестает быть искусством. Со стороны художника всегда должно быть намерение поделиться своим даром.
Организации всегда использовали созданное человеком искусство. Дизайн iPhone — это искусство. Он изменяет ощущения людей. Он изменяет способы обращения с подобного рода устройствами. Он изменяет способы общения между людьми. Он сам по себе является даром. Люди, которые видят iPhone, но не покупают его, все равно получают подарок. Безобразный iPhone мог бы стоить ровно столько же, сколько и прекрасный. То, что он красив, — это подарок, дар нам от художников, занимавшихся его дизайном.
Искусство взаимодействия
Большинство художников (как нам кажется) взаимодействуют с камнем, краской или бумагой. Они это действительно делают — до того, как их работа предстанет перед зрителем и получит возможность изменить его.
Но самое глубинное искусство — прямое. Один на один, лицом к лицу, художник и зритель. Это искусство взаимодействия. Это то, что делаете вы.
Искусство проведения совещания, интервью, успокаивания рассерженного потребителя. Искусство привлечения инвесторов, покупки ковра на базаре или управления дизайнерами.
Если искусство — это взаимодействие между людьми, вызывающее изменение их сознания, то и вы можете стать художником.
А что будет, если вы станете выдающимся художником?
Где-то в Китае...
Недалеко от Шэньчжэня находится городок Дафен. Говорят, что 60 процентов живописи всего мира производится живописцами, живущими там. Обратите внимание, что я сказал «живописцами», а не «художниками», потому что работники в Дафене, будучи талантливыми и скрупулезными, художниками все-таки не являются. Они являются винтиками в машине, производящей живопись.
У меня самого есть две картины из Дафена. Это отлично выполненные большие картины. Я получил их через eBay напрямую из Дафена, уже в рамах, по шестьдесят долларов за штуку.
Кто их нарисовал? Я не знаю, они не подписаны. Видимо, это и не важно. Все живописцы взаимозаменяемы, они являются машинами, производящими крохотную долю ценности каждый день.
Настоящими художниками были те, кто придумал такую систему, или те, кто нарисовал оригиналы имеющихся у меня картин. Но никак не те, кто делает копии десятками в день. Они на самом деле являются беспомощными жертвами большой системы, которая платит им крохи за тот талант, который они приносят на работу каждый день.
Дар, искусство и эмоциональный труд
Искусство создается художником.
Искусство уникально, ново, оно бросает вызов сложившемуся порядку вещей. Это не декорация, это то, что вызывает изменения.
Искусство не может быть полностью коммерческим. Оно должно быть и даром. Художник создает идею, зная, что она широко распространится, и не рассчитывая на компенсацию. Конечно, физический объект искусства может быть продан за миллион долларов, но картиной или песней могут наслаждаться и те люди, которые этого миллиона не платили.
Искусство не ограничивается художественными школами, музыкой или сценой. Искусство — это оригинальная идея, которая может быть даром. Нужно искусство, чтобы сделать родителей довольными в первый день, когда их ребенок идет в детский сад. Нужно искусство, чтобы сконструировать бизнес-модель, позволяющую играть в покер через Интернет. Нужно искусство, чтобы разработать план строительства тоннеля под Ла-Маншем.
И очень важно, что искусство включает в себя труд. Но не труд поднятия кисточки от палитры к холсту, не труд печатания на клавиатуре слов, а эмоциональный труд преодоления трудностей, принятия риска и расширения своих возможностей.
Нет никаких препятствий к тому, чтобы вы стали художником.
Иногда, правда, захваченные бесконечным колесом коммерции, мы забываем о том, что сутью искусства является дар, и оказываемся неспособны выполнить тяжелый эмоциональный труд. Тем самым мы отказываемся от того, чтобы быть художниками.
Недооценка самого себя
День работы за дневной заработок (работа <=> оплата). Я ненавижу такой подход к жизни. Мы удешевляем сами себя.
Эта простая формула беспокоит меня по двум причинам.
1. Вы на самом деле хотите продавать себя так дешево? Вы на самом деле хотите заложить целый (и незаменимый) день своей жизни за несколько баксов? Момент, когда вы решаете продать свое время за деньги, — это момент, когда вы отказываетесь быть художником, которым вы способны стать.
2. А что дальше? Оканчивается ли на этом вся транзакция? Вечером, как говорит нам эта формула, мы оказываемся ничего друг другу не должны. Если мы в расчете, то между нами не возникает никаких связей. Это ситуация Гектора из Квинса. Вы работник на день, а я босс на день.
Альтернатива всему этому — высокая оценка своей работы. Это наш единственный шанс сделать сегодня что-то продуктивное, недоступное кому-нибудь другому только потому, что он может заплатить больше. День работы — это ваш шанс заниматься искусством, дарить его и делать то, что важнее всего. В то время как ваша работа будет становиться лучше, ваше искусство будет становиться все более важным, соперничество за ваши дары усилится и вы обнаружите, что именно у вас появится выбор, кому дарить свое искусство.
Когда дневная работа не равна дневной оплате, то в конце дня оказывается, что были выстроены прочные связи. Дар был отдан и получен, люди теснее привязаны друг к другу, а не изолированы друг от друга.
Страсть
Страсть — это желание и настойчивое требование поделиться даром. Художник не знает усталости. Он говорит: «Я не буду чувствовать совершенства, пока не поделюсь даром». И это не просто отказ от выполнения слабой работы. Это желание выполнять важную работу.
Эта неослабевающая страсть приводит к настойчивости и упорству перед лицом людей, не принимающих ваш дар.
Художники полностью сфокусированы на своих талантах, и их стойкость не имеет ничего общего с доходами или гарантированными рабочими местами. Наоборот, они упорны в том, чтобы добиваться изменения вашей жизни в положительном направлении и делать это при помощи дара. Для того чтобы быть страстным художником, надо иметь значительную интеллектуальную честность. Для этого не надо себя продавать, поскольку продажа разрушает в художнике самое лучшее, что есть в нем.
Давайте рассмотрим случай с Эдом Саттом. Сын подрядчика, он вырос, помогая отцу строить дома. Он был вынужден отказаться от этой работы, когда обнаружил, что его рука распухла от постоянного забивания гвоздей в каркасы домов настолько, что он не мог разглядеть суставов. Проводя исследования в лаборатории ветровых нагрузок при Университете Клемсона, Сатт изучил строительную науку и воздействие ветра на деревянные каркасы зданий. Ему пришлось посещать места разрушений, произведенных крупными ураганами. Он видел тысячи домов, полностью разрушенных ураганами. То, что он увидел, полностью изменило его жизнь.
До этого момента общепринятая точка зрения была проста: если вы хотели иметь шанс выжить во время урагана, вам надо было построить очень дорогой дом из дорогих материалов. Единственной альтернативой был деревянный дом каркасного типа — дешевый, но недолговечный; такой, который можно в случае чего заменить другим.
Popular Science пишет: «Разрушения были настолько страшными, что казались сюрреалистичными, — вспоминает Сатт. — По улицам шли войска, в воздухе висели военные вертолеты». Пока Сатт пробирался через руины лишенных крыш домов, его поразила мысль, что большинства этих разрушений можно было избежать. «Я присмотрелся и увидел, что причиной разрушения было не дерево, а гвозди, которыми оно было сколочено».
Одиннадцать лет, с 1995 до 2006 года (полностью — днем и ночью), он посвятил созданию гвоздя, который должен был изменить судьбу миллионов людей. Его осенило, что центром проблемы были не материалы, из которых делался дом, и не его конструкция, а гвозди. Но само по себе это озарение было бы полностью бесплодным без более чем десятка лет настойчивой работы.
Наверное, вы согласитесь, что миллионы долларов, которые Сатт заработал на своем изобретении, — это честно заработанные деньги, но это плата именно за страсть. Я не сомневаюсь, что он сделал бы это и бесплатно. Его страсть состояла не в том, чтобы заработать денег, а в том, чтобы сделать что-то новое, решить проблему, вызвать изменения, которые помогут миллионам людей. Эд Сатт — настоящий художник, человек, решающий сделать что-то новое вместо того, чтобы следовать инструкциям.
