Один человек собирался жениться, и кто-то его спросил:
— Ты всегда был против брака. Почему ты вдруг передумал?
Он сказал:
— Приближается зима, и говорят, что она будет очень холодной. Центральное отопление я не могу себе позволить, жена обойдётся дешевле.
Вот эта логика. Вы с кем-то живёте, потому что это удобно, комфортно, экономично, дёшево. Жить одному очень трудно: жена выполняет столько функций — домохозяйки, повара, служанки, сёстры-сиделки — столько функций. Она предоставляет самый дешёвый в мире труд, делая столько вещей, за которые ей никто не платит. Это эксплуатация.
Брак существует как институт эксплуатации. Это не близость. Именно поэтому в нём не расцветает никакого счастья. Счастье не может случиться. Как может экстаз родиться из корней эксплуатации?
Есть ваши так называемые святые, которые продолжают говорить, что вы несчастны, потому что живёте в семье, потому что живёте в мире. Они говорят: «Оставьте всё, отрекитесь!» Их логика кажется правильной — не потому, что она правильна, но потому, что вы лишены близости. Иначе все эти святые оказались бы абсолютно неправыми. Тот, кто узнал близость, узнал божественное. Тот, кто действительно знает брак, знает божественное, потому что любовь — величайшее, что есть в мире.
Но близости нет, и вы живёте вместе, не зная, что значит быть вместе; вы живёте таким образом семьдесят, восемьдесят лет, не зная, что такое жизнь. Вы плывёте по течению, не имея в жизни никаких корней. Вы просто движетесь от одного момента к другому, не испытывая вкуса того, что даёт вам жизнь. Знать жизнь — не врождённое свойство, не наследственное. Оно не приходит от рождения.
Жизнь даётся от рождения, но мудрости, опыту, экстазу придётся научиться. Поэтому так важна медитация. Их придётся заслужить, до них придётся дорасти, достичь определённой зрелости; только тогда вы сможете их знать. Жизнь может вам открыться только в момент определённой зрелости. Но люди живут и умирают инфантильно. Они никогда по-настоящему не растут, никогда не достигают зрелости.
Что такое зрелость? Просто достичь сексуальной зрелости не значит стать взрослым. Спросите психологов: они скажут, что умственный возраст среднего взрослого остаётся в пределах тринадцати или четырнадцати лет. Физическое тело продолжает расти, но ум останавливается в возрасте около тринадцати лет. Неудивительно, что вы ведёте себя так глупо, неудивительно, почему ваша жизнь становится непрерывной глупостью! Ум, который не вырос, обязательно в каждый момент будет делать что-то неправильное.
Незрелый ум всегда перекладывает ответственность на другого. Вы чувствуете себя несчастным и думаете, что это потому, что кто-то другой создаёт вам ад. «Другой есть ад». Я говорю, что это утверждение Сартра очень незрело. Если вы зрелы, другой может также стать раем. Кем бы ни был другой, это вы сами, потому что другой — это только зеркало, отражающее вас.
Говоря «зрелость», я подразумеваю внутреннюю цельность. И эта цельность приходит, только когда вы прекращаете делать ответственными других, когда вы прекращаете говорить, что страдание создаёт другой, когда вы начинаете осознавать, что творец вашего страдания — вы сами. Это первый шаг к зрелости: «Ответствен я. Что бы ни происходило, это моё собственное действие».
Вам грустно. Ваше ли это действие? Это принесёт сильное беспокойство, что если вы будете оставаться с этим чувством, рано или поздно вы сможете прекратить делать многое. Именно в этом состоит вся теория кармы. Вы ответственны. Не говорите, что ответственно общество, не говорите, что ответственны родители, не говорите, что ответственны экономические условия, не перекладывайте ответственность ни на кого. Ответственны вы.
Поначалу это покажется бременем, потому что теперь вы больше не можете перекладывать ответственность ни на кого другого. Но примите это.
Кто-то спросил Муллу Насреддина:
— Почему ты выглядишь таким грустным?
— Моя жена настояла, чтобы я бросил курить, пить и играть в карты. Я всё это бросил.
Человек сказал:
— Наверное, твоя жена теперь очень счастлива.
— Как бы не так, — сказал Насреддин. — Теперь она не может найти ничего, на что пожаловаться, и она очень несчастна. Она начинает говорить, но не может найти, на что пожаловаться. Теперь она ни в чём не может меня упрекнуть, и я никогда её не видел такой несчастной. Я думал, что, когда я откажусь от всех этих вещей, она повеселеет, но она стала более несчастной, чем когда-либо раньше.
Если вы продолжаете перекладывать ответственность на других, и они выполнят всё, что вы требуете, в конце концов, вы покончите с собой. В конце концов, не останется никакой возможности снять с себя ответственность.
Поэтому хорошо иметь некоторые недостатки; это помогает другим быть счастливыми. Если бы существовал действительно идеальный муж, жена ушла бы от него. Как можно управлять идеальным мужчиной? Поэтому, даже если вам не хочется, продолжайте делать что-то неправильное, чтобы жена могла вами управлять и чувствовать себя счастливой!
Там, где есть идеальный муж, обязательно будет и развод. Найдите идеального мужчину, и вы не сможете его выносить, потому что его будет не в чём упрекнуть, и вы не найдёте, что сказать.
Наши умы любят перекладывать ответственность на кого-то другого. Нашим умам хочется жаловаться. Это позволяет нам хорошо себя чувствовать, потому что тогда мы не ответственны, освобождены от бремени. Но это освобождение даётся очень дорогой ценой. На самом деле вы не освобождаетесь от бремени, вы оказываетесь более и более обременённым. Вы только теряете к этому бдительность.
Люди проживают семьдесят лет, проживают многие жизни, не зная, что такое жизнь. Они незрелы, они не цельны, они лишены центра. Они живут на периферии.
Если ваша периферия встречается с периферией другого, происходит столкновение, и если вы продолжаете беспокоиться о том, чтобы не прав был другой, вы остаетесь на периферии. Как только вы признаёте: «Я ответствен за своё существо. Что бы ни происходило, я тому причиной, я это сделал», — внезапно ваше сознание сдвигается от периферии к центру. Теперь вы становитесь — впервые — центром своего мира.
Теперь можно сделать многое... потому что всё, что вам не нравится, можно отбросить; всё, что вам нравится, можно усвоить; всему, что ощущается вами как истинное, можно следовать, и ничему, что ощущается как неистинное, следовать не нужно, потому что теперь вы центрированы и укоренены в себе.
...Оставаясь закрытыми, вы остаетесь мёртвыми. Это подобно тому, словно доступно всё небо, но вы продолжаете просто смотреть через замочную скважину. Конечно, и через замочную скважину можно увидеть немного неба, и иногда в неё попадёт луч солнца. Иногда в ней блеснет звезда. Но это неоправданно трудно, и вы напрасно остаетесь бедным.
Выйдите из этого, вы можете из этого выйти. Просто попробуйте такой небольшой эксперимент.
Каждый вечер, прежде чем заснуть, встаньте посреди комнаты и начните смотреть на стену. Сосредоточьте внимание на стене; это должна быть именно стена, не дверь. Просто представьте себя стеной, в которой нет двери; вы абсолютно закрыты. Никто не может в вас войти, и вы не можете выйти — вы заключены внутри. Почти станьте этой стеной, — психологически. Пусть вся ваша энергия станет стеной, Китайской стеной.
Десять минут будьте стеной, и станьте напряжённым, настолько напряжённым, как только можете. Удалите все отверстия и станьте абсолютно закрытым, тем, что Лейбниц называет «монадой», лишённым окон атомом, совершенно замкнутым внутри себя. Вы покроетесь испариной, начнёте дрожать, возникнет тревога. Вы почувствуете себя так, словно умираете, словно входите в могилу. Не беспокойтесь, войдите в неё. Доведите это до кульминации — это напряжение, скованность и сжатие.
Затем обернитесь, посмотрите на дверь, — пусть дверь остаётся открытой, — и станьте дверью. Начните чувствовать, что становитесь дверью, что вы — больше не стена. Кто угодно может в вас войти, не придётся даже стучать. И каждый может выйти; никакого препятствия нет. Расслабьтесь. Расслабьте всё тело и всё чувствование. Расширьтесь. Продолжайте стоять на месте, но теперь расширьтесь. Почувствуйте, что вы наполняете всю комнату. Почувствуйте, что ваша энергия струится из дверей наружу, в сад. Просто позвольте энергии выйти наружу и почувствуйте, что внешний мир входит в вас.
На десять минут станьте стеной и на двадцать минут станьте дверью. Затем усните. Продолжайте это, по меньшей мере, три месяца. На третью неделю вы начнёте чувствовать себя таким открытым... но продолжайте это. Я даю вам то и другое, и стену, и дверь, чтобы легче почувствовать контраст.
