То, что здесь происходит, не связано с какой-либо теологией, это связано с любовью. И если вы просто посторонний наблюдатель, зритель, то вы, конечно, что-то увидите, но это не будет правдой вы увидите это только очень узким взглядом, вы увидите только то, что вы хотели увидеть. Но во мне вы не увидите того, что вы хотели бы увидеть, помнить: возьмите за правило. Я всегда буду тем, чем хочу быть я, а не тем, чем хотите меня видеть вы. Вот в чем смысл принятия саньясы — когда вы говорите: «Хорошо, теперь я приму тебя таким, какой ты есть, каким ты хочешь себя видеть». Если вы будете видеть меня таким, каким хотите видеть, то мы просто не поймем друг друга. Тогда нам не о чем говорить.
Я слышал одну историю…
Очень эмоциональный проповедник был почти в исступлении во время проповеди об адских муках и проклятии. Маленький четырехлетний мальчик среди собравшихся не мог оторвать глаз от мрачной фигуры, возвышающейся на кафедре. Наконец он прошептал своей матери: «Что мы будем делать, если он совсем распустится?»
У ребенка свое собственное понимание. Он слушает вместе со всеми, но понимает все по-своему.
Если вы пытаетесь понять меня по-своему, вы меня вообще не поймете. У вас появятся какие-нибудь неверные представления, мнения, и все, что вы отсюда унесете, будет скорее грузом, чем облегчением. Это не будет давать вам покоя и будет постоянно создавать вам проблемы. Никогда не будьте вовлеченными частично, где бы вы ни были. Либо будьте, либо не будьте, но никогда не будьте наполовину — это будет просто преступлением против себя.
Вы, конечно же, можете медитировать здесь, не будучи саньясином; вы можете быть просто посторонним, держаться в стороне, соблюдать нейтралитет и думать, что вы очень мудрый человек — но вскоре вы попадете в трудную ситуацию. И я вас предупреждаю: вы идете на риск.
Трудная ситуация будет заключаться в том, что с вами начнет что-то происходить, но совершенно неправильно. Потому что я не очень доверяю техникам. Техники — это просто средства для сближения вас со мной. Техники — это просто игрушки для вас, чтобы вы чем-то были заняты.
Я беседую с вами, но слова — это не цель. Я должен одновременно показать нечто, о чем невозможно сказать. Но я могу показать это только тогда, когда я чувствую, что ваше сердце открыто. И пока сердце не открыто, я буду продолжать завлекать ваш ум — но что бы я ни делал с умом, это не будет настоящей целью. Настоящее должно быть раскрыто вам, когда ваше сердце готово, когда вы глубоко доверяете, когда вы меня приняли. И помните, вы можете подумать: «Именно об этом я и думаю: принять тебя или не принять». Если вы примете меня логически, с помощью размышлений, это не будет настоящим принятием. Это будет просто принятие себя, вашего собственного мышления. Если вы решите: «Да, этот человек, кажется, прав, и теперь я совершу прыжок», — то это вовсе не прыжок. Вы ушли от прыжка. Вы продолжаете верить только в свое мышление: вы решаетесь, приходите к заключению, что этот человек прав: «Теперь я встану на этот путь», — но вы так и не встали. Этот шаг начинается с невинности, а не с хитрости. Этот шаг вы должны сделать как ребенок. Этот шаг нужно сделать с доверием, наивно.
Да, я еще раз повторю: только тот, кто достаточно наивен, чтобы совершить прыжок, будет способен выяснить, что такое Путь.
Вы, наверное, видели сами. На протяжении всей истории человечества это случалось много раз: когда Христос был на Земле, всего лишь несколько наивных людей поверили ему, несколько наивных людей. Вы, конечно, можете сейчас называть их апостолами, но они были просто наивными людьми: один был рыбаком, другой — плотником, третий — сапожником; все люди подобного рода. Среди них не было ни одного раввина, ни одного профессора, ни одного пандита, ни одного респектабельного человека. Все они были никому не известные, обычные люди: рыбак, плотник, крестьянин, проститутка, пьяница именно такого типа люди шли за ним, и даже таких было не так уж много. А все раввины были против него. Они были образованными людьми: они сами знали, они все это уже знали. Все образованные люди были против него. В действительности все умные люди, все раввины, все образованные люди как будто сговорились. Они негласно постановили, что этот человек должен быть убит, что этот человек опасен, и они его боялись. Быть рядом с ним было страшно — потому что у него такое живое учение; кто после этого будет слушать этих мертвых раввинов, говорящих о мертвых писаниях? Он сам был Путем. А эти раввины знали так много путей, чтобы достичь Бога, как вдруг появляется человек и заявляет: «Я есть Путь, я есть Истина. Идите за мной. Все те, которые отягощены, идите со мной и отдохните во мне». Это было уже слишком!
Вы тоже можете быть здесь в роли образованного человека, ни во что не вмешиваясь, глядя на все краешком глаза, ни на что не глядя прямо. Тогда вы упустите.
Пятый вопрос:
Когда вы просыпаетесь утром и слышите пение птиц, вдыхаете утреннюю свежесть, разве вам никогда не приходит в голову мысль: «Я хочу просто всем этим насладиться, и сегодня я не хотел бы проводить лекцию»?
Каждый день я так чувствую: я это чувствую каждый день, когда слушаю птиц. Я всегда наслаждаюсь этим, я постоянно чувствую во всем этом необыкновенную красоту. Именно поэтому мне приходится каждый день читать лекции, иначе мне пришлось бы петь.
Мои лекции — это песни. Я не противопоставляю того, что я пою здесь, пению птиц; я пою с ними вместе. У меня такой способ петь. И поверьте мне… когда поют птицы, я счастлив; а когда пою я, они счастливы. Это взаимообмен.
То, что я говорю вам — это не лекция. Лекция — это отвратительное слово. Разве могу я просто читать лекцию? Это песня, это спонтанное раскрытие, это переполнение, разлив. Я счастлив; вот почему я так много вам говорю. И это не для того, чтобы объяснить вам что-то. Я не могу ничего объяснить. Все это просто для того, чтобы передать вам мою радость, мою любовь к жизни. Это способ, которым я могу танцевать. Слова — это мои жесты.
И слушайте меня так, как вы слушаете поэму или птиц. Никогда не слушайте меня так, как вы слушаете философов: это не лекция, это не проповедь. Я не учу вас какой-либо морали, я не говорю вам никаких «нужно», «нельзя»; я не даю вам никаких идеалов. Я просто передаю вам то, что я необыкновенно счастлив… Разве вы этого не видите? Я просто сообщаю вам, что я прибыл. И вы можете прибыть. Я делаю так много жестов только из-за того, что, если один жест не понят, то, может быть, будет понят второй; а если не понят второй, я сделаю еще тысячи. Однажды придет время, и какой-нибудь жест до вас дойдет. Однажды, в нужный момент, когда вы будете готовы и созреете, это произойдет.
Слушать меня — это просто путь со мной общаться. Я просто говорю, а вы просто слушаете — может произойти великое общение. Когда вы только слушаете, не отвлекаясь, когда вы просто становитесь ушами, то вдруг вы почувствуете наполнение энергией, вспышку, сатори. И вы поймете. Я даже не пытался вам объяснить, но вы уже все поймете. Я просто пересаживаю понимание. И это вовсе не то же самое, что объяснения.
Вы меня не поймете, только если вы глухи — многие люди глухи. Вы можете не понять меня, только если вы слепы — а многие люди имеют только видимость глаз; но они слепы.
Человек пришел в психиатрическую больницу, где его подозвал к себе местный больной, который стоял у кирпичной стены.
Здесь, слушай здесь, — сказал больной, и посетитель послушно прислонил ухо к указанному месту.
— Я ничего не слышу, — сказал он, извиняясь.
Я знаю, — сказал больной, — так было всякий раз, все эти годы: когда я был здесь, я тоже ничего не слышал.
А сам продолжает слушать, прислонив ухо к стене.
Есть два типа неудачников. Есть люди, которые вслушиваются в стены: они ходят на лекции, на проповеди, к священникам, к попам, к шанкарачарьям — к людям, которые сами ничего не испытали, к людям, которые являются просто шаблонами, копиями. Если вы будете их слушать, вы можете слушать годами, но так ничего и не найдете. Они — стены, в них ничего нет. Это один тип неудачи: прилипнуть к стене.
Есть другой тип неудачников: вы можете быть рядом с Буддой, с Кришной, с Христом, с Мохаммёдом, но вы сами можете быть стеной. Они будут пытаться в вас проникнуть, они будут говорить, но вы не будете их слышать. Иисус столько раз говорил своим ученикам: «Тот, у которого есть уши, услышит; тот, у кого есть глаза, увидит. Я здесь». То, что я вам рассказываю — не лекции. Этим способом я делюсь с вами своим существом. Станьте более чувствительными, станьте более любящими, станьте более восприимчивыми, станьте более женственными, станьте подобны матке, и тогда, рано или поздно, вы мною забеременеете.