Мисс Э. обладает всеми признаками коллекционной вещи, которую никто не хочет иметь в своей коллекции.
История VII: Миссис Г.
Миссис Г. скажет вам, что у нее идеальный муж и четверо замечательных детей. До недавнего времени мистер Г. работал в фирме, которая была рада платить ему больше чем достаточно для содержания большого дома с шикарным интерьером в хорошем районе и для того, чтобы иметь возможность отправить детей учиться в лучшую школу. Однако у мистера Г. были свои амбиции, главная из которых выражалась в желании иметь собственный бизнес. И это желание могло быть реализовано лишь путем жестких мер, в том числе Тотальной Экономии На Всем.
Тогда миссис Г. философски решила, что экономить она могла бы не хуже, чем другие, если не лучше. Ну и почему нет? Осмотревшись, она пришла к выводу, что на самом деле могла бы делать это значительно лучше других. И она это сделала.
Миссис Г. начала с переезда всей семьей в большой каркасный дом эпохи Маккинли[3], который хотя и находился в пригороде, но у мистера Г. не уходило много времени на то, чтобы добраться до города. Тем не менее это был определенно не слишком комфортабельный и не шикарный район. В то же время миссис Г. признавала такое преимущество, как свежий воздух (особенно пока дети малы), и то, что их новый дом находится как раз в одном из таких мест. Дети ездят на автобусе в государственную школу, их одноклассники не одеваются от De Pinna, но все они учатся читать, писать и считать, делают костюмы для школьных спектаклей или мастерят оловянные подставки для разных мелочей.
Миссис Г. рано пришла к выводу, что старый каркасный дом – не слишком достойное место, чтобы стать прибежищем Благородной Элегантности – во всяком случае, не этот старый каркасный дом. Поэтому она окунулась в Царство Цвета, по большей части используя кисть собственноручно (с некоторой помощью старших детей, применяя метод Тома Сойера). Нынче деревянная столовая имеет бледно-желтый оттенок, а внутренние стороны встроенных угловых шкафов теперь бирюзового цвета. Миссис Г. расставила на подоконниках бирюзовые горшки (выкрашенные остатками краски) с высаженными в них растениями с желтыми цветами. Широкие половицы в маленькой гостиной, используемой в качестве библиотеки и игровой комнаты, окрашены в красный цвет и покрыты темно-коричневым ковром. Также она сделала чехлы для двух больших стульев из красной турецкой фланели. Жесткие бело-серебристые шторы в главной спальне скреплены с использованием зажимов из полевых цветов, купленных в десятицентовом магазине, а туалетный столик миссис Г. покрыт бело-серебристой скатертью, с которой пыль смахивается так же легко, как скатывается вода с перьев утки.
Настоящий триумф миссис Г. состоялся в большой гостиной, где на каминной полке стояло треснутое зеркало. Миссис Г. убедила мужа избавиться от старой рамы орехового дерева, затем вырезала из куска обоев Toile dе Jouey очаровательный узор и приклеила его к зеркалу поверх трещины. Она попросила стекольщика вырезать для закрепления кусок стекла, а потом вставила зеркало в узкую нежно-зеленую раму, гармонирующую с цветом сатиновых штор. Произведенный эффект скрасил мрачный день, когда не работала печь, и утро, когда в кухонных трубах перемерзла вода.
Миссис Г., воодушевленная тем фактом, что ее детей окружает элегантность, гордится своими достижениями. Порой она задается вопросом, как же ей удалось сохранить хорошее расположение духа, когда все интересные вещи раньше делали за нее.
Единственное, во что свято верит практически любая женщина, так это в то, что у нее действительно замечательный вкус в одежде и что она могла бы выглядеть на миллион долларов, если бы у нее было время или этот самый миллион. Она может осознавать, что девять дней из десяти выглядит как провинциалка, а то и вовсе карикатурно, но это не меняет ее убеждений. Это все вина Обстоятельств. Рок заставляет ее тратить деньги на другие, более важные вещи, или у нее слишком много разных дел. Или, может быть, она слишком умна, чтобы заботиться о подобном. В любом случае, это не то, о чем она не имеет представления.
Готовы спорить, что вообще-то именно так и есть. Женщины, которые имеют представление, действительно выглядят на миллион долларов, и часто тратят на это сравнительно немного. Признаю, что это занимает определенное время, но великолепный облик стоит усилий. Нравится вам это или нет, все равно приходится одеваться, если только вы не желаете присоединиться к колонии нудистов или жить в темнице. При этом ношение подходящей одежды делает жизнь намного проще. Если вы не носите соответствующие наряды, то вещи, которые вы выбираете, начнут изнашивать вас – не говоря уже о том, что вы ставите в неловкое положение членов своей семьи.
Чувство стиля – это дар, оно присуще немногим избранным, так же как талант музыканта или скульптора. Однако каждый может приобрести соответствующие знания о моде, что подтверждает способность быть экономной, а также помогает в поиске работы и кавалеров, получении приглашений и к тому же имеет огромное значение для обеспечения вашего спокойствия. Очень немногие женщины задумываются над тем, как они одеваются, выходя в публичное место, и тогда членам их семейств хочется не иметь с ними ничего общего. (Если это звучит грубо, просто помните о том, как часто благородная натура и прекрасные манеры меркнут перед съехавшим подолом и шляпкой, которая вам не к лицу.)
Правда заключается в том (хотя на удивление многие женщины этого не замечают), что большинству людей приходится думать и учиться, чтобы выглядеть так хорошо, насколько это возможно. Существует несколько полезных правил, которые следует знать и которые я намерена подробно изложить, но даже этих знаний недостаточно. Правила остаются в силе от сезона к сезону, но модные направления меняются. Недостаточно знать, что в этом году предпочтителен цвет зеленого артишока или слоново-серый оттенок, и тут же отправляться за покупкой зеленого или серого платья.
Знать о том, что вам подходит, или, по крайней мере, учитывать элементарные нюансы касательно выбора одежды, – это первый и самый важный шаг к экономии, которым пренебрегают две женщины из трех. Они совершенно не осознают тот факт, что если бы они взяли на заметку несколько идей из самых авторитетных модных журналов, покупая их каждую весну и осень и читая от корки до корки в духе студента, штудирующего учебник ночью накануне экзамена, то можно было бы сэкономить вдвое больше денег, нежели гоняясь за распродажами. (Если вам приходится бегать за скидками, отправляйтесь в хороший магазин в конце сезона, а не в дешевый в его начале.)
Новое модное течение – довольно сложная вещь. Оно завязано на оттенках и тканях, длине юбки, объеме талии и прочих пропорциях – здесь сотни деталей. Неопытному женскому глазу не различить их с первого взгляда. На самом деле нет необходимости следовать всем этим нюансам, однако следует уделять им больше внимания, чем вы привыкли. Часто происходит так, что новое платье, костюм или пальто, каждая деталь в котором выглядит прелестно, смотрится нелепо на конкретной фигурке. И тогда ее обладательница думает: это отлично смотрелось бы на мисс Ине Клэр или миссис Харрисон, но я буду выглядеть в этом так, будто слегка сошла с ума. И она может быть права. Но она не права, когда покупает платье, которое, кроме одного-двух новых элементов, по всем остальным признакам выглядит как старый добрый друг семьи. Она наслаждается ношением этого платья где-то шесть недель, а затем, обедая в загородном клубе, вдруг чувствует себя одетой безвкусно и немодно рядом с миниатюрной образцово-показательной миссис Смит.
Или, быть может, вы принадлежите к другому классу – любите перемены и устремляетесь в магазин за покупкой пары моделей, едва привезут новую весеннюю коллекцию. Поначалу наряды дарят вам головокружительное ощущение новизны и свежести, а затем их ношение вызывает нестерпимое отвращение.
Гораздо разумнее следовать примеру Модных Девушек, чье дело знать, Что К Чему, какие вещи распространятся по стране, подобно эпидемии, и в конце концов заставят и вас болезненно желать эту обновку, моду на которую унесет порывом ветра прежде, чем вам удастся поносить ее достаточно долго для того, чтобы оправдать затраты. Они критикуют сочетание черного и белого (не говоря уже об элегантных цветных принтах, которые советуют лучшие модные издания). Вы можете получить полезный совет, всего лишь остановившись у ближайшего газетного киоска. Во время чтения вы можете найти советы не очень полезными, однако совокупность тщательно собранной вами информации убережет от покупки многих вещей, мода на которые уже миновала свой пик и вот-вот начнет идти на спад.
