советский гражданин, как и вы, спустившийся из космоса, и мне надо найти телефон, чтобы позвонить в Москву!".
Гагарин стал мировой знаменитостью, "Героем Советского Союза" и главным подспорьем коммунистам в холодной войне. Ему было всего двадцать семь лет, он был обаятелен и обладал улыбкой. Еще лучше то, что он был сыном крестьян из небольшого колхоза и стал летчиком-истребителем, затем космонавтом, а затем первым человеком в космосе - что может быть лучшим доказательством превосходства советской системы над капиталистическим Западом?
Гагарин был выбран из 200 летчиков-истребителей, участвовавших в советской программе. Перед стартом их сократили до двух. Его соперником был Герман Титов, такой же способный, как Гагарин, но с недостатком - он происходил из удобной семьи среднего класса с хорошим образованием . Хрущев знал пропагандистскую ценность повествования "от колхоза до космоса", и поэтому сын крестьян пронес "Восток-1" через атмосферу и в космос. Перед тем как принять участие в параде победы на Красной площади, родителям Гагарина сказали, чтобы они надели на это мероприятие простую одежду.
Эта история появилась в США рано утром, и редакции новостей по всей стране начали звонить в НАСА с просьбой дать комментарий. Сотрудник по связям с общественностью Джон "Коротышка" Пауэрс, расстроенный тем, что его сон был потревожен, крикнул одному из репортеров: "Что это такое! Мы все здесь спим!", в результате чего появился классический заголовок: "Советы вывели человека в космос. Пресс-секретарь говорит, что США спят".
Это был весьма тревожный звонок. Несколькими месяцами ранее, в своей инаугурационной речи, президент Кеннеди сказал: "Мы заплатим любую цену, понесем любое бремя, преодолеем любые трудности, поддержим любого друга, выступим против любого врага, чтобы обеспечить выживание и успех свободы". До полета Гагарина масштабное финансирование НАСА не было частью этой цены. Теперь это так.
5 мая 1961 года, всего через три недели после приземления Гагарина, Алан Шепард стал первым американцем, но вторым человеком, побывавшим в космосе. Кеннеди поставил перед своей страной более высокую цель. Он и вице-президент Линдон Джонсон пришли к выводу, что полета на орбиту Луны или строительства космической станции будет недостаточно для демонстрации американского технологического мастерства и лидерства. Для этого они должны были высадить американцев на Луну и показать всему миру, что они это сделали. Он изложил это в речи перед Конгрессом в том же месяце, сказав: "Если мы пройдем только половину пути или сбавим обороты перед лицом трудностей, то, по моему мнению, лучше вообще не лететь".
Он также четко обозначил связь с холодной войной: "Если мы хотим выиграть битву, которая сейчас идет по всему миру между свободой и тиранией, драматические достижения в космосе, которые произошли в последние недели, должны были ясно показать всем нам, как и Спутник в 1957 году, влияние этого приключения на умы людей во всем мире. . . Я считаю, что наша нация должна взять на себя обязательство достичь цели, до конца этого десятилетия, - высадить человека на Луну и благополучно вернуть его на Землю... Это будет не один человек, отправляющийся на Луну - если мы примем положительное решение, это будет целая нация".
Дух времени был уловлен в следующем году в его речи "Мы выбираем полет на Луну" в Хьюстоне: "Мы выбираем полет на Луну в этом десятилетии, и делаем другие вещи - не потому, что они легкие, а потому, что они трудные". Фон Браун приступил к работе.
Королев уже был занят. Несмотря на его многочисленные успехи, включая Спутник-1, его роль главного конструктора советской ракетной программы была неизвестна общественности. Об этом стало известно только после его смерти в 1966 году в результате осложнений во время плановой операции. Врачи пытались использовать дыхательную трубку, но не смогли ввести ее в горло, так как оно было повреждено в ГУЛАГе. Королёву были устроены государственные похороны, а его прах был доставлен к Кремлёвской стене. Гагарин прочитал надгробную речь.
Через два года его тоже не стало. О своем путешествии в космос он сказал: "Я мог бы продолжать летать в космосе вечно", но именно полет убил его во время испытательного полета на истребителе МиГ-15 в возрасте тридцати четырех лет. Десятки тысяч людей присутствовали на его похоронах на Красной площади, и его прах был захоронен рядом с прахом Королёва.
Между речью Кеннеди и смертью Королёва Советский Союз продолжал серию "первых", на всех из которых стояла печать русского инженера. Первый космический полет с двумя экипажами, 1962 год. Первая женщина в космосе, Валентина Терешкова, 1963 год. Первый выход в открытый космос, Алексей Леонов, 1965 год. Выход Леонова в открытый космос был достаточно драматичным - но, находясь вне корабля, скафандр Леонова раздулся, что сделало невозможным его возвращение в капсулу. Было несколько напряженных минут, пока он выкачивал достаточное количество кислорода, чтобы протиснуться обратно через шлюз шириной в метр. Год спустя "Луна-9" совершила первую мягкую посадку на Луну и передала первые фотографии ее поверхности крупным планом.
В ответ на речь Кеннеди в 1961 году Хрущев отказался подтвердить или опровергнуть, что Москва участвует в гонке на Луну. Втайне он отдал приказ: если американцы заявили, что будут на Луне "до конца этого десятилетия", то Советский Союз будет там раньше них, нацелившись на 1968 год. Без своего главного конструктора и главного вдохновителя Сергея Королева они бы не успели.
После его смерти последовала серия технических неудач, включая трагическую гибель Владимира Комарова, пилота корабля "Союз-1", в 1967 году. После нескольких неудач его полет был прерван, когда основной парашют корабля отказал, а запасной парашют запутался. Союз-1" на большой скорости врезался в землю и взорвался. Инженерам потребовалось восемнадцать месяцев, чтобы найти и устранить неполадки, прежде чем пилотируемые корабли снова смогли летать. У НАСА были свои трагедии, включая гибель Вирджила Гриссома, Эда Уайта и Роджера Чаффи в результате пожара в кабине "Аполлона-1" во время наземных испытаний в 1967 году. Потребовалось почти два года, прежде чем удалось устранить выявленные неисправности.
Но гонка за первую высадку на Луну с экипажем все еще продолжалась. Советы знали о трудностях, которые НАСА испытывало с ракетой Saturn V, разработанной для запуска, и лунным посадочным аппаратом, и пришли к выводу, что США пропустят свой срок и не будут пытаться сделать это не раньше 1970 года. Многие в НАСА считали так же. И наоборот, американцы, не зная о масштабах проблем, с которыми столкнулись Советы после Королева, опасались, что они воспользуются стартовым окном, которое наступало в декабре 1968 года, после чего Луна не