сеть? — спрашивает он Иванькова.
— С две тысячи четвертого, двадцать лет же отмечаем. — Иваньков берет мандарин из вазы, вертит его в руке, кладет обратно и обращается ко мне: — Тут можно курить?
Я смотрю на окно, выходящее на Гранатный переулок, и утвердительно киваю, хотя знаю, что курить в здании категорически запрещено. Подхожу к окну, распахиваю его, а затем наливаю в стакан воды для окурков. Иваньков достает из кармана ментоловые Vogue и серебряную зажигалку Cartier. Закуривает и смотрит в сценарий, который продолжает изучать Игорь.
— Что такое госпел? — спрашивает Иваньков.
— Это хор. Знаете, как в США в церквях поют обычно.
— А-а-а, понял, — протягивает Иваньков. — Все эти новые слова хуй поймешь. Хор так хор. А они прямо из США?
— Нет, из театральной мастерской московской, молодые артисты.
— А они что… хоровым пением занимаются? — удивляется Иваньков и стряхивает пепел в стакан с водой.
— Жить им на что-то нужно, вот и поют на мероприятиях, — объясняю я.
— Мог бы у меня взять забесплатно, у меня хоровых много. У меня же второй бизнес… ритуальный, — говорит Иваньков, — там такие голоса…
— Это ты сценарий писал? — уточняет Игорь.
— Да, — отвечаю я и закуриваю сигарету.
— А полегче нельзя было написать?
— Полегче?
— Ну, не так высокопарно. Слишком много эпитетов. В общем, придется самому снова импровизировать. Вы, Валерий, не переживайте, я это делать умею, и все пройдет хорошо. — Игорь бросает планшетку на стол.
Во мне начинает закипать злость от показушничества Игоря, и подступает сильное желание сказать, что он просто любитель дешевых понтов и прогибов, а все мероприятие так или иначе он проведет по написанному сценарию.
— Вообще формат мероприятия подразумевает… — начинаю я, но дверь резко открывается, и в комнату заходит издатель журнала Катя.
— Ой, а вы тут курите. А можно мне тоже с вами?
— Конечно, — протягивает Иваньков Кате пачку сигарет вместе с зажигалкой.
— Слушайте, какие же вы крутые, — обращается Катя к Иванькову. — Я всегда покупаю парфюм только у вас.
— Стараемся быть лучшими, — улыбается в ответ владелец сети «Золото».
А я выдуваю дым в окно и думаю, что Катя говорит подобные любезности каждому рекламодателю, независимо от того, чем тот занимается.
— Максим, все красиво задекорировано, — обращается Катя ко мне. — Много известных гостей. Завтра про это все будут говорить.
— Угу, — киваю я, стряхивая пепел прямо на подоконник.
— Слушайте, ну жир! — вклинивается в разговор Иваньков. — Я своей пресс-службе всегда говорю, что лучше всего партнериться с «Вэ».
— С «Ви», — поправляет его Игорь. — «Ви»!
— С «Ви», — соглашается Иваньков. — Слушайте, а что значит ваше название?
— Это просто созвучно с we — «мы». Только W, — объясняю я и вижу, как в Гранатном переулке останавливается черный Mercedes, из которого выходят Артем, Стас и Алиса. Они громко смеются и что-то разглядывают в телефоне Стаса. На улицу выходит Леха и обнимается со всей компанией, а затем что-то шепчет на ухо Алисе и рукой показывает в сторону входа. Внезапно Леха поднимает голову и смотрит прямо в сторону окна — мне приходится повернуться спиной.
— Ну вообще смысла в названии больше, — говорит Игорь, делает глоток шампанского и что-то начинает просматривать в телефоне.
— Макс, а папа твой приедет? — спрашивает меня Катя.
— Папа? Я не знаю, мы отправили ему приглашение, но он редко посещает подобные мероприятия.
— Как он, кстати? — интересуется Иваньков.
— Да в целом как обычно. А вы знакомы с ним?
— Угу, на Питерском форуме познакомились в прошлом году. Хороший мужик. Привет ему, если не приедет.
— Передадим, — говорит за меня Катя. — У нас завтра акционеры как раз с утра, он будет. Всегда приезжает на собрания. У нас вообще лучший издательский дом и лучшие люди. И мы очень рады, что в этом году вы у нас размещаете рекламу своего бренда.
Игорь кладет телефон на стол, берет бутылку шампанского и предлагает Кате и Иванькову наполнить бокалы. У меня в кармане вибрирует телефон; я достаю его, вижу на экране: «Леха» — и выхожу из гримерки.
— Все хорошо? — спрашиваю я в трубку.
— Все в сборе. Давка уже на входе.
— Прекрасно. Всех через фотозону проведи, а потом в главный пусть идут.
— Давай.
Я пробегаю через общий зал, здороваясь с гостями, среди которых артисты, поп-звезды, главные редакторы других журналов издательского дома и люди со стороны рекламодателя. Все в вечерних платьях и костюмах. По дороге к пресс-волу встречаюсь с Юлей, менеджером редакции. На ней брючный костюм, белая майка и белые кеды Nike.
— Ну что, снова собрал всех любимых? — спрашивает она.
— Нет.
— А кого нет? Кажется, тут все, — продолжает Юля.
— Любимых тут нет, — отрезаю я, глядя в сторону бара, где кто-то уже пьет джин с тоником, — зато Катя в гримерке с восхищением рассказывает, как любит ходить в магазины парфюмерной сети «Золото».
— О-о-о, представляю. Знало бы «Золото», что Катя говорит это и банкам, и фитнес-клубам, и девелоперам, и магазинам подгузников. Ну, такая у нее работа.
— Хорошая работа — пиздеть и ничего не делать. Сегодня пиздит тут, а завтра на собрании акционеров будет заливать, как все у нас хорошо.
— Ты завтра тоже там?
— Угу.
— Тебе надо что-то к нему?
— Да, я тебе скину позже файл презентации. Сможешь распечатать и скрепить?
— Конечно, дорогой, — улыбается мне Юля. — Беги, развлекай своих. Там Алиса тебя уже ждет.
В фотозоне я наблюдаю за тем, как Алиса позирует фотографу. В этот момент Стас рассказывает мне о том, что у него в кармане два грамма и ноль пластиковых карт. Я отвечаю, что тут кругом пластик и с этим проблем точно нет. Стас почему-то настойчиво пытается выяснить, с чем могут возникнуть проблемы. Я не знаю, что ему ответить, и просто предлагаю на днях встретиться за обедом. Он быстро соглашается, и его уже не заботит отсутствие карточки в кармане. На Стасе оливковый костюм от Gucci, под ним коричневая рубашка в белый горох, а на ногах кожаные лоферы. Мне нравится его образ, в особенности рубашка, но я не интересуюсь, какого она бренда. На Алисе же кожаная черная юбка, кожаный топ, а на ногах высокие черные мартинсы. Ее светлые волосы собраны в хвост. Фотограф отпускает Алису, и я иду к ней навстречу — она широко улыбается мне, обнимает и целует в губы. От нее пахнет сигаретами, а губы ее чуть липкие от блеска со вкусом карамели.
— Тебе не холодно? — спрашиваю я, обнимая ее за талию.
— Мне — нет, я из дома сразу в такси, — произносит она, глядя мне прямо в глаза. — Мы же потом никуда не едем?
— А ты хочешь куда-то?
— Я… я всегда хочу куда-то, — отвечает она и добавляет: — Устал?
— Да, заебался со всем этим, — обвожу взглядом холл.
— Зато как красиво. Поедем тогда домой, а на неделе надо будет жестко где-то оторваться. — Она берет меня за руку, и наши пальцы переплетаются. — Пойдем сфотографируемся.
— Давай после, просто пора уже все начинать.
— Хорошо, — соглашается Алиса и целует меня в шею. — После так после. Пойдем в зал.
Мы зовем Артема, который пришел в черном классическом костюме от Prada и белой рубашке, он остановился поговорить со светской дамой по имени Снежана. Артем жестом показывает нам, что догонит, но мне приходится подойти и объяснить, что пора начинать мероприятие. Гости проходят в общий зал и рассаживаются по местам, а я направляюсь в гримерку и замечаю на своем пути человека с камерой на стабилизаторе,
