литературе XVIII века, как "Энциклопедия" (1751-72) Дидро и д'Алембера стала гребнем и поворотным моментом в литературе Франции. Много насмешек вызвали случайные недочеты в работе Джонсона. Среди сорока тысяч записей были такие странности, как gentilitious и sygilate (их с уважением сохранил Вебстер). Были и гневные определения пенсии, например: "Пособие, назначаемое кому-либо без эквивалента". В Англии под ним обычно понимают жалованье, выдаваемое государственному наемнику за измену родине". Или акциз: "ненавистный налог на товары". Были и личные причуды, как, например, в определении овса: "зерно, которое в Англии обычно дают лошадям, а в Шотландии - людям" - что было совершенно верно. Босуэлл спросил Джонсона, "является ли цивилизация словом; он ответил, что нет, но цивилизованность - да".32 Многие этимологии Джонсона сегодня отвергаются; он знал много латыни и меньше греческого, но был плохо знаком с современными языками; он откровенно признавался, что этимология была его слабым местом.33 Он определил pastern как "колено лошади" (это часть лошадиной ноги); когда одна дама спросила его, как он мог допустить такую ошибку, он ответил: "Невежество, мадам, чистое невежество".34 В таком большом труде, каждая страница которого давала дюжину возможностей для ошибок, он не мог избежать оплошностей.
Достижения Джонсона были оценены за рубежом. Французская академия прислала ему экземпляр своего "Словаря", а Академия делла Круска во Флоренции - свой "Словарь".35 Словарь продавался достаточно хорошо, чтобы порадовать книготорговцев, которые заплатили Джонсону за подготовку сокращенного издания. Увеличенная форма оставалась стандартной до тех пор, пока Ной Уэбстер не заменил ее в 1828 году. Словарь поставил Джонсона во главе английских авторов своего времени; он фактически стал диктатором английской литературы, за исключением аристократов вроде Горация Уолпола. Началось правление "Великого чародея литературы".*
III. ЗАКОЛДОВАННЫЙ КРУГ
Однако он был не против того, чтобы его арестовали за долги. Плату за "Словарь" он тратил так быстро, как только она поступала. 16 марта 1756 года он написал Сэмюэлю Ричардсону: "Сэр, я вынужден просить вас о помощи. Сейчас я арестован на пять фунтов восемнадцать шиллингов..... Если вы будете так добры и пришлете мне эту сумму, я с благодарностью отплачу вам и добавлю ее ко всем прежним обязательствам".36 Ричардсон прислал шесть гиней. В это время он зарабатывал на хлеб написанием статей для журналов, сочинением проповедей за две гинеи для менее внятных священнослужителей, предварительной подпиской на обещанное издание Шекспира и еженедельными очерками в "The Universal Chronicle" (с 15 апреля 1758 года по 5 апреля 1760 года) под названием "The Idler". Они были в более легком ключе, чем "Рамблер", но все же слишком серьезны и многословны для тех, кто должен бежать, пока читает. В одной из них осуждалась вивисекция, в другой - тюрьмы для должников; в № 5 сетовали на разлуку солдат с женами и предлагали создать отряды "леди-гусар", которые занимались бы снабжением и уходом за больными, а также иным образом утешали своих мужчин.
В январе 1759 года он узнал, что его девяностолетняя мать, которую он не видел двадцать два года, близка к смерти. Он занял денег у печатника и послал ей шесть гиней в нежном письме. Она умерла 23 января. Чтобы оплатить ее похороны и долги, он написал по вечерам в течение недели (так он сказал Рейнольдсу) "Историю Раселаса, принца Абиссинии". Он отправил ее в типографию по частям и получил за нее 100 фунтов стерлингов. После публикации в апреле критики назвали ее классикой и патриотично противопоставили "Кандиду" Вольтера, который появился почти в то же время и затрагивал ту же проблему - может ли жизнь принести счастье? Джонсон не стал медлить с ответом: "Вы, слушающие с призраками надежды, ожидающие, что старость исполнит обещания молодости и что недостатки нынешнего дня будут восполнены завтрашним днем, обратитесь к истории Раселаса".37
По обычаю абиссинских королей (рассказывает Джонсон), наследник престола должен был поселиться в приятной и плодородной долине, пока не придет время его воцарения. Ему было предоставлено все: дворец, хорошая еда, домашние животные, умные спутники. Но на двадцать шестом году жизни Раселас устает от этих удовольствий. Он тоскует не только по свободе, но и по борьбе. "Я был бы счастлив, если бы мне было за что бороться". Он размышляет о том, как ему покинуть эту тихую долину, чтобы увидеть, как другие люди ищут и находят счастье.
Искусный механик предлагает построить летательный аппарат, который поднимет принца и его самого над окружающими горами к свободе. Он объясняет:
Тот, кто умеет плавать, не должен отчаиваться летать: плавать - значит летать в более грубой жидкости, а летать - значит плавать в более тонкой. Мы должны лишь соразмерять нашу силу сопротивления с различной плотностью материи, через которую мы проходим. Воздух обязательно поднимет вас вверх, если вы сможете возобновить любое воздействие на него быстрее, чем воздух отступит от давления. ...Труд подняться с земли будет велик, ...но по мере того, как мы будем подниматься выше, притяжение земли и сила тяжести тела будут постепенно уменьшаться, пока мы не придем к области, где человек будет парить в воздухе без всякой тенденции к падению".
Раселас подбадривает механика, и тот соглашается сделать самолет, "но только при условии, что искусство не будет разглашено и что вы не потребуете от меня делать крылья ни для кого, кроме нас самих". "Почему, - спрашивает принц, - вы завидуете другим, имеющим столь большое преимущество?" "Если бы все люди были добродетельными, - отвечает механик, - я бы с большой готовностью научил их летать. Но какова была бы безопасность хороших людей, если бы плохие могли в любой момент вторгнуться к ним с неба?" Он строит самолет, пробует летать и падает в озеро, из которого его спасает принц.38
Раселасу больше нравится беседовать с философом Имлаком, который повидал много земель и людей. Они находят пещеру, ведущую к проходу во внешний мир; вместе с сестрой принца Некайей и ее служанкой они бегут из своего рая. Вооружившись драгоценностями как универсальной валютой, они посещают Каир, приобщаются к его удовольствиям и устают от них. Они слушают философа-стоика, рассуждающего о победе над страстями; через несколько дней они находят его безумным от горя из-за смерти дочери. Начитавшись пасторальной поэзии, они полагают, что пастухи должны быть счастливы; но обнаруживают, что сердца этих людей "изрыты недовольством" и "недоброжелательностью к тем, кто стоит выше их".39 Они находят отшельника и узнают, что он втайне тоскует по городским удовольствиям. Они расспрашивают о домашнем благополучии и находят, что каждый дом омрачен раздорами и "грубыми столкновениями