— Я уже дома!
— Давай вечером сходим в кино? — предложил Владимир. И, не дожидаясь ответа, сказал: — В семь вечера я жду тебя на этом самом месте! Идет?
— Хорошо, — не кокетничая, согласилась она.
А через месяц все геологи знали, что Тамара встречается с Владимиром. И, видно, скоро они поженятся…
Перов был на два года старше девушки. В геологии работал давно. Люди уважали его. Говорили, что к нему можно подойти с любым разговором, просьбой. Уважительный, добрый по натуре, он никому не нагрубил, никого не обидел, не унизил.
Он держался со всеми одинаково ровно, но никогда ни одному человеку не отдавал предпочтения.
Его никто не видел нетрезвым или в кругу сомнительных девиц. Хотя о его жизни никто ничего не знал. Не любил он рассказывать о себе и оставался загадкой. Знали лишь, что он закончил аспирантуру и теперь работает над диссертацией.
Была ли у него любовь, был ли он женат, никто ничего не знал. А сплетничать о нем не было повода.
С Тамарой Владимир встречался открыто, не прячась, не скрывая своего отношения к девушке. Он не был ни робок, ни навязчив. Он приметил девушку давно. Но не выпадало подходящего случая. Работа разбрасывала их в разные концы тайги. Они виделись бегло, крайне редко, едва успев поздороваться.
Лишь однажды пригляделся Перов к Тамаре. Когда, работая в топографическом отряде, она ненадолго приходила к сейсмикам. С того дня не стало ему покоя. Но топографы вскоре проложили профиль и ушли из тайги. Потом он слышал, что Тамара уехала на Колендо. Потом вернулась в Оху. Куда она отправится теперь или останется в городе, не знал никто.
Он вмиг приметил девушку, едва она переступила порог Дома культуры на Новый год, и запомнил маску, выданную ей. Он разыскал ее в неимоверной толчее и не выпускал из виду. Для себя он все решил.
Он не хотел быть назойливым и не набивался в гости домой к Тамаре, давая ей время все обдумать, взвесить и присмотреться. Теперь он не спешил, думая, что девушка не собирается в ближайшее время уйти на профиль с каким-нибудь отрядом.
А Тамара, словно подтверждая его мысли, купила мебель, в квартире навела уют. И теперь уже не ходила по городу, как по тайге, — в куртке и брюках. Она научилась, заставила себя следить за собственной внешностью. К этому ее обязывало негласное положение невесты Перова, которое может обернуться свадьбой, с регистрацией, с новыми, неизвестными пока обязанностями жены.
Перов встречался с Тамарой каждый день. Его не останавливали ни мороз, ни пурга.
Схватив Тамару за руку, сразу после работы, шел с нею на концерт, в кино или на каток. Либо на лыжную прогулку за город. Иногда они просто гуляли по городу, по горсаду.
Ей одной он рассказал о себе все. Собственно, в его жизни нечего было скрывать и стыдиться.
Его первая любовь в детсаду уже давно вышла замуж. Имела детей.
Не все, что нравится в детстве, подходит для жизни. Не каждая игрушка бывает любимой. Больше у него увлечений не было. На них попросту не оставалось времени. А на работе в тайге каждую свободную минуту отдавал диссертации. Потому девушек не замечал. Не оставалось времени на них и в Охе. В Куйбышеве у Перова жили мать и младшая сестра. Отца он не помнил. Тот погиб в войну.
Владимир жил в общежитии в комнате на двоих со своим однокурсником. Тот был геодезистом и в Оху приезжал лишь на зиму.
Тамара тоже рассказала Перову о себе. Без утайки. Даже о Кольке. Не стала умалчивать.
— Ты еще любишь его? — Она уловила дрожь в его голосе.
— Теперь не знаю. Одно верно, помнить его буду всегда. Хотя сама не понимаю, чем он дорог, почему не могу выбросить из памяти и сердца! Ведь ничто не связывало, не сблизило нас. Он мне, как болезнь, как наказанье, от которых никак не могу избавиться.
— Я постараюсь помочь тебе и себе. Я не люблю соперников! Но и ты пойми, встречаться бесконечно мы не можем. Когда-то нужно решать судьбу окончательно. Я не тороплю. Избавься от наноса. Если можешь. Я не хочу сравнений ни с кем. И если на что-то решился, пусть ничья тень не станет между нами…
Тамара поняла все. И, вернувшись домой, спрашивала себя, сумеет ли она навсегда забыть Кольку.
«Надо суметь. Володя — свой. Он понятен и близок. Порядочный, воспитанный человек, равный во всем. За него не надо бояться, он ничего не утворит, не сорвется. Он надежен, как скала. С ним можно спокойно решиться на жизнь. Этот не подведет, не бросит, его не уведут. С ним интересно и спокойно. Такой будет прекрасным мужем. Не чета Кольке. Тот — вечный любовник городских проституток. Бродяга и хам! Да, такие никогда не женятся. Они, как ветер, одиноки до старости, — думала Тамара. Но сердце никак не соглашалось с доводами разума и спорило, настаивая на своем: — Перова жизнь не била. У него все складывалось, как по маслу. Учился. Мать помогала. Закончил, сразу получил хорошую должность и оклад. А жизнь — не речка с тихими берегами. Бывают и паводки. А Владимир — не пловец. Он может не выдержать, не устоять. Уж слишком безоблачна у него жизнь. Не проверяла, не испытывала на прочность. С таким неподготовленным не только по жизни, в тайгу с опаской выйдешь. Геолог? Ни одной ночи в палатке не спал в тайге. Все на сейсмостанции! Привык к уюту. А в жизни и водовороты случаются. Как решиться на жизнь с тем, кто сам не знает своих способностей?.. А почему это — водовороты? С Перовым их просто неоткуда ждать. Он предсказуем. Жизнь сложилась ровно. Это хорошо. Не всем же мучиться. Значит, будет дорожить семейным покоем, размеренностью. Не захочет их нарушить».
— Я люблю тебя! — сказал Владимир Тамаре через пару недель и, заглянув в глаза, ждал ответа. Девушка не торопилась. Сердце не откликнулось на признание.
Владимир понял — поспешил. И уже сдерживал себя. Молчал о чувствах.
А в город уже шла весна. Пока что робкой капелью звенела с крыш. Растапливала снег на тротуарах. Слабели холода. И геологи с каждым днем становились беспокойнее. Скоро в тайгу. На все лето. До самых холодов. Не радовался этому лишь Перов: «Уехать, не получив ответа? Значит, не любит. А может, уедет вместе со мной? Преподнесет сюрприз в последний момент вместо ответа? Ведь женщины непредсказуемы. Так было всегда! И если б не любила, не стала бы встречаться со мной всю зиму. А что касается Николая, что ж, будет помнить недолго. Появятся дети и выветрят из памяти ненужное имя. Такое случалось не раз».
Владимир ходил в магазины, приглядывая Тамаре подарок к Восьмому марта, — решил сделать ей в этот день предложение.
Тамара понимала все. Весна и ей кружила голову: «Пора решаться. Иначе в тайге хватает девчонок-геологов, моложе и смазливее. Хватит терять! Надоело. За зиму ни одного письма не прислал этот Колька, даже адрес не оставил! Кончится ли его экспедиция или он совсем замерз в своей Арктике? Неужели забыл меня окончательно?»
Седьмого марта, перед самым праздником, она оделась понаряднее. Укороченный рабочий день, торжественное собрание, подарки, а потом весь вечер с Перовым.
«Может, сегодня он сделает предложение?»
— Тамара! Скорее! Беги в красный уголок! Там — концерт по заявкам идет! Для женщин! И тебе песню послали! Передают ее!
Тамара пулей влетела в свой кабинет. За нею — геологи и Перов…
— Кто поздравил? — спросила она позвавшего.
— Какой-то геолог из Заполярья. Фамилию не помню. Имя только — Николай!
По радио звучал последний куплет знакомой каждому «Морзянки»:
Меня домчат к тебе,
когда зимовка кончится,
оленьи нарты,
самолеты и такси…
Поверь — мне так твои глаза
увидеть хочется!
Но только ты об этом
лучше песню расспроси…
Тамара не чувствовала слез, катившихся из глаз. Все вышли. Мешать не стоило. Поняв что-то, ушел и Перов…
Этот охранник в магаданской номерной зоне строгого режима был непохож на своих сослуживцев-ровесников даже внешне. Молодой парень, а совсем седой. И даже глаза его не вспыхивали, как у других, озорными огнями. В них словно умерла молодость, не успевшая расцвести. Он не умел смеяться. Ни с кем не дружил. Жил в казарме охраны обособленно. Молчаливый, хмурый, он будто забыл, что на свете бывают радости.
Солдаты-охранники обходили его стороной, стараясь не задеть даже ненароком. Он не реагировал на шутки, не любил анекдотов и никогда их не слушал. Не подсаживался вечерами к столу попить чай с сослуживцами.
Борис всюду был один. И в отличие от сверстников сам попросил военкомат направить на службу во внутренние войска — на охрану мест лишения свободы.
Со всеми охранниками заговаривали заключенные. Этого — не задевал никто. Даже фартовый барак, известный своей наглостью, притихал при появлении Бориса.
Он никогда не выходил из себя. Но говорил так, что ослушаться его ни у кого не хватало духу.
