Сейчас она рассказывает о том, что прошлой ночью околел ее кенар. Она уже не плачет. Несчастья давно высушили ее слезы. А ведь кенар был ее старым другом. Это был единственный в мире кенар, умевший высвистывать «Марсельезу», причем начинал он ее, едва заслышав по радио голос Генерала3... Фелиси вытирает слезу. Мамаша Согреню довольна: она обожает, когда другие плачут над ее судьбой. Это ее немного утешает. Чтобы отвлечь ее, Фелиси начинает рассказывать рецепт приготовления морского языка с вермутом. Мамашу Согреню это сильно увлекает, особенно потому, что у нее дома едят одну картошку и лапшу. Она просит Фелиси записать ей рецепт, потому что собирает их. Кажется, рецептов у нее набралась целая тетрадь... Она уверяет, что полезно держать их под рукой на случай, если к ней кто придет. Вот только заходят к ней только почтальон, газовщик и другие персонажи, один вид которых отбивает у вас всякий аппетит.
Но она все равно надеется. В ее возрасте уже не перестроишься.
Я закрываю глаза, чтобы лучше насладиться весенним солнцем. Наш садик пахнет свежей землей, деревья зеленеют. Вдруг звонит телефон. Женщины прекращают разговор. Звонки умолкают, потом на пороге появляется мама с лицом, искаженным предчувствием.
– Тебя, Антуан. Месье Берюрье.
– Скажи ему, чтобы он убирался к дьяволу, – отвечаю. – Скажи что хочешь: я болен, разговариваю с министром внутренних дел или иностранных, на выбор.
Она вздыхает. Мама никогда не была специалистом по вранью. Ей противно это. А ведь это сулит ей радость удержать меня на целый день возле своей юбки. Однако она уходит. Все приходит в порядок. Я замечаю, что наши соседи сменили служанку. Раньше они (и я тоже) пользовались услугами маленькой шаловливой брюнеточки, всегда готовой заняться любовью.
Эту милашку они заменили бретонской коровищей, которая весит не меньше тонны и похожа на ББ (Берту Берюрье). В данный момент она выбивает ковер, сделанный под персидский. От этого поднимается такая пыль, что остальные соседи спешат закрыть окна, потому что думают, что начался торнадо.
Что от меня понадобилось Жирдяю? Это донимает, сначала потихоньку, потом сильнее и быстро становится невыносимым.
Непреодолимая сила толкает меня к дому. Мадам Согреню и Фелиси моют пол. Дама, потерявшая кенара, трЕт пол щеткой, а Фелиси вытирает тряпкой.
Драя пол, несчастная дама рассказывает о варикозных язвах своего супруга. Это придает ей сил.
– Ма, – перебиваю я ее, – а что сказал Толстяк? Фелиси ожидала моего приступа угрызений совести. Своего маленького Тонио она знает наизусть.
– Кажется, некий... – Она делает паузу, краснеет и продолжает: -...некий Морпьон звонил тебе на работу. Ему нужно было срочно поговорить с тобой.
В моей совести раздается треск разорванной бумажной сумки. Я автоматическим шагом направляюсь к лестнице.
– Мне не готовить на обед морской язык? – спрашивает мама.
У меня нет сил ответить вслух, потому я малодушно качаю головой и иду одеваться.
Консьержка дома Морпьона натирает медный подсвечник, когда у окна ее квартиры появляется моя спортивная фигура.
– Месье Мопюи... – начинаю я.
– Седьмой слева!
– Знаю, но его дома нет!
– Ну и что вы хотите от меня? – спрашивает достойная дама.
Я изучаю вопрос и прихожу к выводу, что положительного ответа на него не существует.
– Вы видели, как он выходил?
– Нет, но я отлучалась на два часа.
– Спасибо...
Я собираюсь уйти. Мой взгляд падает на полку, на которой лежит почта для жильцов. Я замечаю открытку, на которой неловкими буквами пляшут имя и адрес Морпьона.
Я беру ее, чтобы рассмотреть получше.
– Не стесняйтесь! – взвивается церберша. Следуя ее совету, я читаю текст:
Дорогой господин учитель,
Надеюсь, что Вы скоро выздоровеете и мы увидим Вас вновь. Пока что Вас заменяет одна учительница, которую с Вами не сравнить. Ребята присоединяются ко мне, чтобы пожелать Вам скорейшего выздоровления.
Поль, Рири, Альбер и я, Виктор Лекюйе.
На открытке изображен ангорский кот возле телефонного аппарата.
– Ну вы и нахал! – вопит консьержка. – А если я позову ажана, чтобы он научил вас жить?
– Это была бы серьезная ошибка, дорогая мадам, – уверяю. – Ажан мне кажется недостаточно квалифицированным специалистом для столь сложного предмета.
Я показываю ей мое удостоверение, и она сразу затыкается.
– Что, не могли сказать раньше? Что случилось?
– В котором часу приходит почта?
– В восемь...
– Невзирая на ваше отсутствие, жильцы могут взять ее через окошко, не так ли?
– Да.
– И месье Мопюи, уходя, не взял свою?
– Нет.
– Вам это не кажется странным?
– Да.
– Вы уверены, что не видели его?
– Да.
– Он, часом, не глуховат?
– Нет.
Не имея особых способностей к пинг-понгу, я покидаю даму и опять поднимаюсь на седьмой этаж. Снова настойчиво жму на звонок, что в этом буржуазном доме производит такой же эффект, как взрыв смеха в церкви.
Мне отвечает только кошачье мяуканье. Когда и прибегать к помощи отмычки, как не в таких случаях? Замок Морпьона так же прост, как и он сам. Его можно открыть обычной вилкой. За меньшее время, чем требуется меховщику, чтобы превратить кролика в норку, дверь открывается. Три кошки бросаются мне в ноги, отчаянно мяуча. Я врываюсь в квартиру, подгоняемый мрачным предчувствием. У Морпьона воняет все сильнее. Но, странное дело, мои страхи оказываются напрасными. Морпьона в квартире нет, как христианина в мечети. Сколько бы я ни смотрел под кроватью, в шкафу и в ящиках комода, его нигде нет.
Чувствуя облегчение, я подхожу к окну. Фасад консульства нейтрален, как будто это консульство Швейцарии. Нечто неуловимое, странное и смущающее щекочет мне горло. Я безо всяких церемоний обращаюсь к себе: «Эй, Сан-А, что не так? Почему ты испытываешь это неприятное ощущение?»
И ничего себе не отвечаю. Квартира в беспорядке, но это беспорядок Морпьона. Кошки должны были бы создать успокаивающую атмосферу, однако в них есть что-то зловещее. Итак, сегодня утром Мопюи позвонил мне на работу. Он хотел со мной поговорить по срочному делу. Что он хотел мне сказать?
Он, человек привычки, ушел, не взяв у консьержки свою почту.
Подозрительно.
Естественно, вы бы не обратили внимания на такие мелкие детали. Вы вообще можете садиться на печку, не посмотрев, раскаленная она или нет, а ваш любимый комиссар привык работать тщательно. У него чувствительность медвежатника. Неуловимые мелочи – это его специализация. Так вот, поскольку он более чувствителен, чем фотопленка, то решает, что здесь что-то не так, и начинает искать, что именно.
Я решаю съездить в контору расспросить Берю. Может, Морпьон ему что-нибудь объяснил?
Когда я направляюсь к двери, срабатывает моя знаменитая проницательность. Я обнаруживаю, что мне не нравилось в квартире: у часов оторвался маятник. Его просто положили рядом. Неподвижный циферблат показывает без двадцати десять. Смотрю на собственные часы. Почти поддень.
Не знаю, что вы об этом думаете, но мне это кажется удивительным.
– Берю пошел к себе домой, – сообщает мне дежурный. – Народ разошелся обедать.
Со вздохом, похожим на порыв ветра, я решаю навестить чету Берюрье. Когда я подъезжаю к их дому, по лестнице сбегает залитый кровью старичок, за которым несется вопящая старуха, за ней плачущая женщина лет сорока, а за ней веселый мальчишка. Я хватаю маленького монстра.
– Что случилось, весельчак? – спрашиваю я.
– Тигр месье Берюрье укусил дедушку, – объясняет он, вырываясь из моих рук.
У Берю дым коромыслом. Толстяк хлещет здоровенным хлыстом бенгальского тигра, привезенного из Торино.
– Клемансо4, на место! – вопит дрессировщик. Его корова кидается мне на грудь и заливает ее слезами. Она проклинает своего муженька, чьи безумные выходки испортили их семейную жизнь. Объяснение: они собирались купить маленький загородный домик. Нынешние владельцы пришли подписывать документы, но у старого хозяина запершило в горле, а Клемансо, тигр Берюрье, терпеть не может кашля. Он бросился на продавца и превратил его в Ван Гога, съев у него правое ухо. Так что сделка сорвалась.
Берю наконец загоняет своего полосатого кота в туалет. Но это ничего не меняет, потому что там уже находились его сенбернар и домработница. Начинается жуткая чехарда. Домработница – бледная белобрысая девица вся в волосатых бородавках – вылезает из туалета с сиденьем от унитаза на шее, ведя сенбернара на цепочке от сливного бачка. Но справиться с псиной ей не удается.
Тигр и он начинают жестокую драку. Берте приходится спасаться, забравшись на стол. Но он не был создан чтобы выдерживать такую тушу, и обрушивается под ее весом. Берта цепляется за люстру. Та тоже не создавалась для этой цели и уступает Берте, беря в этом пример со всех продавцов квартала. Люстра срывается и при падении выдирает кусок потолка площадью в два квадратных метра. К сожалению, потолок имеет двойное назначение – соседи сверху используют его в качестве пола.
