ВЕРБЛЮД, КОТОРЫЙ ХОДИЛ КАК ЧЕЛОВЕК
К тому времени, когда они вернулись в «Ла Салль», Вэл едва волочила ноги. Даже желание выпить шерри-фраппе исчезло напрочь. Любая мысль только причиняла мучения.
«Папа уснет, потом сама лягу в постель и буду спать, — думала она. — Может быть, завтра утром я проснусь и узнаю, что ничего этого в действительности никогда не происходило».
После ухода мистера Квина инспектор Глюке занялся Рисом с мрачным энтузиазмом, вызвавшим у Вэл дрожь отвращения. Пинк возмутился тоном задаваемых вопросов и был выведен из кабинета двумя здоровяками детективами. Позднее они обнаружили его сидящим на тротуаре у ворот в окружении группы репортеров и по-медвежьи огрызающимся на их приставания.
Даже во время чудесного спасения от этой алчной своры — Пинк сказал, что у журналистов мораль бульдогов и что им бы никогда не избавиться от них, если бы тех не привлек более лакомый кусочек в доме Спета, — Вэл начинало тошнить при одном воспоминании о настойчивых вопросах Глюке.
Подвергаясь этому испытанию, Рис сохранял спокойствие, которое только бесило инспектора. На большинство вопросов он отвечал предельно лаконично, а о самом главном не говорил вовсе. Глюке кружил над ним, как коршун, расспрашивая о партнерстве в «Огипи», акционерных компаниях, падении акций, ссоре Риса со Спетом, его передвижениях в течение дня — о, думала Вэл, если бы только Рис мог сказать правду! — степени его знакомства с домом Спета и с оружием на стене...
Ее отец в любую минуту мог избавить себя от этого бесконечного и безжалостного допроса, всего лишь заявив о своем алиби. Но он не делал этого, и Вэл, усталая и изможденная, отлично знала почему. Рис молчал из-за Уолтера. Уолтер... Вэл едва слышала обличительные монологи Глюке. Перед ее мысленным взором маячило лицо Уолтера со странной и непонятной усмешкой.
Рис намеренно позволил заподозрить себя в преступлении, потому что Уолтер так много значил для его дочери — Уолтер, всегда такой прямодушный, наивный и ребячливый, теперь так пугающе ушедший в себя...
— Я приготовлю что-нибудь поесть, — предложил Пинк. — Вы, должно быть, проголодались.
— Сейчас я не могу есть, — с трудом вымолвила Валери.
— Пинк прав, — рассеянно заметил Рис.
— По дороге из студии я купил на рынке кучу всякой всячины, — проворчал Пинк. — Если я оставлю ее вам, капиталистам...
— О, Пинк, — вздохнула Вэл, — не знаю, что бы мы без тебя делали.
— Возможно, умерли бы с голоду, — сказал Пинк.
Место Мибс Остин у коммутатора было занято ночным оператором — толстым стариком в свитере, — поэтому они не стали задерживаться в вестибюле и поднялись наверх в скрипучем лифте. Вэл шагнула на красный ковер коридора следом за двумя мужчинами. Ее удивило, что Рис и Пинк, отперев дверь апартаментов 3С, стояли в прихожей.
Но когда она подошла к двери и заглянула внутрь, то поняла причину.
В гостиной на краю кресла сидел Уолтер. Поза его была странно неподвижной, грязная шляпа съехала на затылок перевязанной головы, глаза напоминали два кусочка запотевшего стекла.
Они смотрели на Уолтера, а Уолтер смотрел на них, покачивая головой из стороны в сторону, как будто ему было трудно удерживать ее на шее.
— Воняет, — заметил Пинк, сморщив нос. Он подошел к окнам и распахнул их настежь.
Рис тщательно закрыл дверь в коридор, а Вэл шагнула в гостиную и сказала:
— Ну?
Уолтер облизнул пересохшие губы и издал несколько нечленораздельных звуков.
— Как ты сюда вошел?
— Ш-ш!.. — Уолтер поднес к губам указательный палец правой руки. — Я украл ключ шо штола в вештибюле.
Он смотрел на Вэл почти негодующим взглядом.
— Ну? — повторила Вэл. — Ты не собираешься что-нибудь сказать, Уолтер?
— О чем шкажать?..
— Ты отлично знаешь о чем. О... сегодняшнем дне.
— Что «о шегодняшнем дне»? — воинственно произнес Уолтер, пытаясь встать. — Оштавь меня в покое!
Вэл закрыла глаза.
— Уолтер, я даю тебе шанс. Ты должен все мне рассказать. Что произошло сегодня? Где папино пальто? Почему ты... — Она открыла глаза и крикнула: — Почему ты лгал?
Уолтер выпятил нижнюю губу.
— Тебя это не кашается.
Вэл подбежала к нему и дважды ударила по щекам. На бледной коже под заметно отросшей щетиной выступили красные полосы — следы ее пальцев.
Уолтер снова попытался подняться, но рухнул в кресло.
— Пьяный бездельник! — с ненавистью выпалила Вэл. — Трус! Тряпка! Больше не желаю тебя видеть!
Она бросилась в свою спальню и захлопнула дверь.
— Я им займусь, — сказал Пинк.
Рис спокойно сидел на диване, не снимая пальто, и барабанил пальцами по подушке.
Пинк поднял Уолтера за шиворот, едва не задушив его. Уолтер молотил руками по воздуху, пытаясь отбиваться, но Пинк поволок его в ванную Риса. Вскоре послышались звуки душа и неразборчивые вопли.
Спустя некоторое время Уолтер, шатаясь, вернулся в комнату; плечи его пиджака были мокрыми, с перевязанной головы и лица капала вода. Пинк швырнул ему полотенце и вышел в кухню, пока Уолтер старался, впрочем без особого успеха, привести в порядок свои волосы.
Рис продолжал барабанить пальцами по подушке.
— Выпейте-ка это, — сказал Пинк, вернувшись с большим стаканом.
Уолтер выхватил у него стакан и залпом выпил томатный сок.
Пинк зажег сигарету и снова направился в кухню. Рис услышал звон посуды.
— Пожалуй, я спущусь за сигарой, — сказал он. — Извини, Уолтер.
Не дождавшись ответа, Рис встал и вышел в коридор.
Оставшись один, Уолтер глубоко вздохнул и уставился на пыльные носы своих замшевых туфель. Пинк, ворча себе под нос, хлопал дверцами посудного шкафа.
Уолтер поднялся и постучал в дверь спальни Вэл. Так как ответа не последовало, он повернул ручку и вошел, закрыв за собой дверь.
Вэл в пальто и шляпе лежала на кровати, тупо уставясь на картину Ван Гога на противоположной стене. Шляпка без полей кокетливо съехала на один глаз, но сама девушка выглядела отнюдь не кокетливой, а холодной и отчужденной.
— Вэл...
— Уходи.
Уолтер героическим усилием добрался до кровати и опустился на нее, с беспокойством устремив на девушку мутный взгляд и неуклюже положив руку ей на плечо.
— Я знаю, что пьян, но ничего не могу поделать... Не говори так со мной... Я люблю тебя, Вэл...
— Убери руку, — коротко сказала Вэл.
— Но я люблю тебя!
— Ты избрал странный способ это доказать! — свирепо произнесла Вэл.
Уолтер выпрямился, теребя пуговицу на воротничке.
— Ладно, Вэл, я ухожу...
Он с усилием поднялся и заковылял к двери.
Вэл лежала неподвижно, наблюдая за ним. Внезапно она вскочила с кровати, пробежала мимо Уолтера и встала у двери, прислонившись к ней спиной. Уолтер остановился, быстро моргая.
— Подожди, — сказала Вэл.
— Но я пьян...
— Сначала ты мне ответишь. Почему ты лгал инспектору Глюке? Ты же не будешь отрицать, что был в доме твоего отца в 5.35!
— Да, — пробормотал Уолтер, стараясь удержаться на ногах.
Вэл сильнее вцепилась в дверь распростертыми руками, чувствуя, что у нее останавливается сердце. Она словно видела сквозь резное осиновое дерево своего хепплуайтовского[20] бюро лежащий под грудой белья пистолет.
— Я должна знать, Уолтер, — прошептала она. — Ты убил своего отца?
Уолтер перестал раскачиваться. Его нижняя губа снова упрямо выпятилась, но налитые кровью глаза воровато забегали.
— Пропусти меня, — пробормотал он.
— Ты сделал это? — настаивала Вэл.
— Прощай, — на удивление четко произнес Уолтер и протянул руку, чтобы отодвинуть девушку в сторону.
— Если ты его не убивал, — крикнула Вэл, подбегая к бюро и запуская руку в ящик, — то почему ты носил вот это? — Она показала пистолет.
— Рылась в моих карманах? — с презрением фыркнул Уолтер. — Отдай его мне!
Вэл позволила ему взять пистолет. Он посмотрел на оружие и сунул его в карман.
— Было много угрожающих писем... Я ведь сын человека, разорившего тысячи людей. Поэтому я и купил пистолет... — Плечи его обмякли, и он жалобно добавил: — Я люблю тебя, но не лезь в чужие дела.
Это был совсем не тот Уолтер, которого она знала так давно. А может быть, подобные кризисы всегда обнажают неприглядные качества?
— Ты позволил этому инспектору думать, что мой отец приходил днем в Сан-Суси! — крикнула девушка. — Почему ты не сказал ему, что это тебя видел Фрэнк идущим по дорожке к дому, что это ты случайно надел папино пальто?
Уолтер несколько раз моргнул, словно стараясь что-то разглядеть сквозь скопившуюся за неделю пелену голливудского вечернего тумана.
— Ты должна доверять мне, — пробормотал он. — Не задавай вопросов, Вэл.