– Целое состояние? – скрипуче засмеялся мистер Тодхантер. – Вот уж нет. Понятия не имел. А что, правда? Что ж, значит, не зря… Значит, этот человек… как его… Бадд, кажется… справился с делом?
– Мистер Бадд выше всех похвал. Он взял на себя аренду театра и… ну, пусть лучше Фелисити посвятит вас в подробности. А теперь присядьте, прошу вас, мистер Тодхантер, и расскажите, что за дело у вас ко мне.
Мистер Тодхантер, устроив свое несуразно длинное тело на хрупком стуле, вытянул ноги перед собой, сложил ладони так, чтобы подушечки пальцев соприкасались, и поверх них глянул на миссис Фарроуэй.
– Вы, конечно, знаете, что Винсент Палмер невиновен, – без обиняков начал он.
– Да, – недрогнувшим голосом ответила миссис Фарроуэй. – Я знаю это.
– И конечно, знаете, – твердо продолжал мистер Тодхантер, – что это я убил мисс Джин Норвуд. – Он взмахнул рукой, словно отметая все возражения. – Дело слишком серьезное, чтобы ходить вокруг да около, миссис Фарроуэй. Давайте поговорим начистоту. Это я убил мисс Норвуд – и сделал это по причинам, которые по сию пору нахожу убедительными. Я ни разу об этом не пожалел, не пожалею и после того, как завершится этот несчастный судебный процесс. Но я хочу, чтобы вы точно себе представляли, как это вышло, чтобы субъект вроде меня, совсем для этого не пригодный, совершил убийство. Дело было так…
И мистер Тодхантер во всех подробностях изложил свою версию событий, начиная с того, как он узнал, что жить ему осталось всего несколько месяцев, и до того, как мимоходом услышал от спутника в Токио, что Винсент Палмер арестован. Он повинился в путанице с револьверами, рассказал о визите в Скотленд-Ярд, упомянул, как беспокоит его то, что аневризма может вдруг разорваться и тогда он не успеет восстановить справедливость, и, наконец, сообщил, какие шаги наметил себе предпринять в ближайшем будущем.
– Я хочу, – самым убедительным тоном заключил он, – чтобы вы пересказали своим родным то, что я сейчас вам рассказал. В первую очередь, конечно, дочерям, но и мужу, если, разумеется, у вас нет против этого возражений. Справедливость требует, чтобы они знали, как обстоят дела; но помимо того, что справедливо, это еще и необходимо, настоятельно необходимо. Вы меня понимаете? – И мистер Тодхантер посмотрел миссис Фарроуэй прямо в глаза.
– Понимаю, – тихо ответила та, – я…
И вдруг, к невыразимому смущению мистера Тодхантера, она разразилась слезами, вскочила, схватила его руку, поцеловала ее и выбежала из комнаты. Для сдержанной в обычных обстоятельствах женщины такое поведение было удивительно. Но, впрочем, и случай был необыкновенный.
Посидев некоторое время в нерешительности, мистер Тодхантер решил, что разговор с Фелисити вполне может подождать до другого раза, схватил свою шляпу и на цыпочках вышел из комнаты, из квартиры и, наконец, из дома.
– Боже мой! – запыхтел мистер Читтервик в телефонную трубку. – О Господи… так-так-так… Да, а как же… Все, что в моих силах… Да, само собой… Боже, Боже!
– Значит, вы приедете? – уточнил мистер Тодхантер.
– Да, немедленно. Господи, как это ужасно! Слов нет!
– Именно, – сухо отозвался мистер Тодхантер и положил трубку.
– Боже, Боже! – квохтал мистер Читтервик. – Ах ты Боже, ты Боже мой!
Мистер Тодхантер взирал на него с укоризной. В последние полчаса мистер Читтервик мало что изрек, кроме этого. Мистер Тодхантер ждал от него совсем другого.
– Браслет, – с плохо скрытой досадой напомнил он.
– Ах да, браслет, – спохватился мистер Читтервик. Его круглое, розовое, как у херувима, лицо подобралось, пухлое тельце на глазах подтянулось. – Браслет. Да, безусловно, следует отыскать браслет, – убежденно заявил он.
Они расположились в собственной гостиной мистера Читтервика. Тот делил кров в Чизуике с престарелой теткой, которая, было время, вела его по жизни железной рукой и с неослабной суровостью, однако с тех пор как мистер Читтервик добился некоторой известности в обществе, он осмелел до того, что стряхнул путы и даже сумел отвоевать себе личную гостиную. Кроме того, где кнутом, а где пряником ему удалось принудить злобно и неустанно ворчащую старуху предоставить ему столько свобод, сколько ему хотелось, – что, впрочем, было немного, и пользовался он ими умеренно.
Мистер Читтервик побывал у мистера Тодхантера в Ричмонде и выслушал его печальный рассказ. Конечно, он сразу вспомнил, как безуспешно пытался мистер Тодхантер выудить у него имя возможной жертвы, и потому, подобно Фёрзу, ему не составило труда поверить ему. Он с готовностью согласился приложить все старания, чтобы помочь мистеру Тодхантеру в его на редкость затруднительном положении.
Совместно они нанесли официальный визит в юридическую контору, представлявшую интересы Винсента Палмера, где их принял старший партнер, иссохший старик, которого с трудом удалось убедить в том, что мистер Тодхантер настроен совершенно серьезно. Кое-как уразумев, что насущная задача визитера состоит в том, чтобы усесться на скамью – любую скамью в зале суда – и с этого места взять на себя вину в убийстве мисс Норвуд, мистер Феликстоу (ибо так именовали иссохшего джентльмена) охотно пообещал всячески содействовать тому, чтобы мистер Тодхантер добился желаемого, однако же с удручающим пессимизмом оценил его шансы на успех. Указав, что ввиду полного отсутствия доказательств, подтверждающих его правоту, присяжные вряд ли поверят мистеру Тодхантеру, а обвинители высмеют его прямо в зале суда, он не исключил и того, что судья, известный своей суровостью, обвинит его в издевательстве над судом. Мистер Феликстоу пообещал проконсультироваться самым деликатным образом у знающих людей насчет того, разумно ли привлекать к делу столь неоднозначного свидетеля, сам высказавшись в том смысле, что, учитывая все обстоятельства, лучше бы мистеру Тодхантеру повременить со своей затеей и не ошеломлять исполненный скептицизма мир своим признанием, покуда не будет вынесен приговор Палмеру, каковой, теплится некоторая надежда, может оказаться и оправдательным. Затем мистер Феликстоу подал мистеру Тодхантеру руку, подобную холодной вяленой рыбе, и поблагодарил его за визит. Не оставалось сомнений, что юрист не поверил ни единому его слову, сочтя его в лучшем случае дураком, а то, чего доброго, и безумцем. Да, с поверенными мистеру Тодхантеру не везло. Он так разъярился, что аневризма вновь оказалась в опасности.
И теперь, когда они сидели в гостиной мистера Читтервика, который всю дорогу из Линкольнз-инн в Чизуик клохтал не переставая, настроение мистера Тодхантера вряд ли много исправилось.
– Обед! – заслышав, как в холле пророкотал гонг, не без облегчения произнес хозяин.
Принимать пищу в столовой в обычай тетушки мистера Читтервика не входило. Она предпочитала, чтобы поднос приносили ей в кабинет, где большую часть дня она в окружении своих канареек просиживала над своей коллекцией мхов и лишайников. Но на сей раз, сопровождаемая компаньонкой, она объявилась в столовой как раз в тот момент, когда мистер Читтервик усердно собирал ей поднос, стараясь, чтобы все было так, как она любит.
– Как, уже начал? – воскликнула мисс Читтервик, принюхавшись. – А ведь мог бы и меня дождаться, мне кажется.
Держалась она так, словно мистер Тодхантер был невидимкой.
Компаньонка принялась хлопотливо ее усаживать, поправляя пышные юбки, укрывая колени пледом.
– Это мистер Тодхантер, тетя, – произнес мистер Читтервик, дождавшись завершения процедуры.
– Что ему надо? – отозвалась мисс Читтервик, не удостоив гостя и взглядом.
– Я пригласил его отобедать… А вы разве не останетесь, мисс Белл? – спросил мистер Читтервик, заметив, что худенькая увядшая дама, компаньонка мисс Читтервик, стараясь не привлекать внимания, ретируется к двери.
– Нечего ей тут делать! – провозгласила мисс Читтервик. – Весь разговор испортит. Пусть ей отнесут поднос к тебе в комнату. В свою я ее не пущу – глазом не успеешь моргнуть, пожар устроит. Отрежь ей кусочек, Эмброуз, только, смотри, поменьше. В ее возрасте вредно переедать.
Вымученно улыбаясь, мисс Белл завершила свое отступление. Мистер Читтервик продолжил разделывать птицу.
– Так это вы убийца? – брякнула вдруг мисс Читтервик, впервые взглянув на гостя.
– Э-э… да, – кивнул мистер Тодхантер, чувствуя себя как провинившийся школьник.
– Помилуйте, тетушка, да откуда же вы узнали? – закудахтал мистер Читтервик.
– Подслушала под дверью, – очень довольная собой, похвасталась мисс Читтервик. – Сразу почуяла, что-то не так, как только ты его притащил. Так кого вы убили, мистер Снодбантинг?
– Тетя! – укоризненно воскликнул мистер Читтервик.
– Я не с тобой разговариваю, Эмброуз. Я задала мистеру Снодбантингу вопрос, но он, кажется, не намерен снизойти до ответа.
