Дело было нешуточное, и никто не шутил, ощущая ответственность момента.
— Мне кажется… — робким голосом вмешался, нарушая торжественность события, мистер Читтервик. — Вам не кажется, что можно было бы отложить ваш визит на двадцать четыре часа? Мне надо…
Роджер просто-таки замер от удивления.
— Но почему?
— Видите ли, — мистер Читтервик очень старался перебороть свою застенчивость, — дело-то в том, что я еще не выступал… Мне кажется, мне надо…
Пять пар глаз уставились на него с изумлением. Мистер Читтервик залился краской.
— Да, конечно. Нет, конечно. — Роджеру хотелось сохранить весь свой такт. — А что, вы хотите… Хотите, разумеется, выступить?
— У меня есть версия, — потупился мистер Читтервик. — Я… Мне совсем не хочется выступать, нет. Но у меня есть версия.
— Да, да, — сказал Роджер и беспомощно посмотрел на сэра Чарлза.
Сэр Чарлз поспешил ему на помощь.
— Я уверен, что мы все с величайшим интересом готовы выслушать версию мистера Читтервика, — произнес он мягко. — С величайшим интересом. Так почему бы не сделать это сейчас, мистер Читтервик?
— Она не совсем закончена, — сказал мистер Читтервик печально, но все же настаивая на своем. — Мне нужно еще двадцать четыре часа, чтобы кое-что прояснить.
Сэра Чарлза вдруг осенило.
— Да, да, конечно. Мы завтра встретимся и выслушаем версию мистера Читтервика. А пока мы с мистером Шерингэмом отправимся в Скотленд-Ярд и…
— Я бы попросил вас этого не делать, — совсем робко пролепетал мистер Читтервик. — Пожалуйста, не надо.
Роджер опять беспомощно взглянул на сэра Чарлза. Сэр Чарлз ответил ему таким же беспомощным взглядом.
— Ну что же, я думаю, двадцать четыре часа вряд ли что-нибудь изменят, — неохотно согласился Роджер. — Еще один день — небольшая разница.
— Не очень большая разница, в самом деле, — тянул свое мистер Читтервик.
— Нет, конечно, не очень большая, что и говорить, — повторил вслед за ним сэр Чарлз, откровенно озадаченный.
— Значит, вы даете мне слово, господин президент? — упорствовал мистер Читтервик уже совсем упавшим голосом.
— Да, если вам угодно это так называть, — с холодком в голосе ответил Роджер.
Расходились в полном недоумении.
Это заметили все: мистеру Читтервику, как он и говорил, выступать не хотелось. Он искательно заглядывал в лица членов Клуба, ища сочувствия, но не находил его. Их лица были суровы. Мистер Читтервик — глупая старая баба, говорили их лица. Мистер Читтервик нервно прочистил горло и приступил:
— Господин президент, леди и джентльмены, я вполне понимаю, что сейчас у вас на душе, но у меня есть оправдание, которое заключается в том, что, как бы убедительно ни звучала талантливая версия, предложенная нам мисс Дэммерс, и какими бы бесспорными ни казались ее доказательства, мы уже заслушали такое множество вполне убедительных версий таинственного убийства, в подтверждение которых было выдвинуто так много на первый взгляд бесспорных доказательств, что я, поразмыслив, не мог не ощутить, что даже версия мисс Дэммерс не так уж непогрешима.
Мистер Читтервик преодолел первый барьер и остановился, растерянно мигая глазками, силясь вспомнить следующую, уже приготовленную фразу. Так и не вспомнив ее, он продолжал:
— Поскольку не кому иному как мне, выпала почетная и ответственная задача выступать последним, я прошу не счесть за дерзость с моей стороны некоторую вольность, которую я себе позволил, а именно — суммировать выводы, которые излагали выступавшие здесь ораторы, выводы, столь разнообразные, даже противоположные как с точки зрения методов расследования, так и с точки зрения полученных результатов. Но чтобы не топтаться на месте, понапрасну теряя время, я тут набросал небольшую схемку, из которой будет яснее видно, в чем противоречат друг другу версии, расходятся параллели и исключают друг друга предполагаемые преступники. Будьте любезны, не почтите за труд передать мою схемку по кругу.
Мистер Читтервик крайне нерешительно достал схему, плод неусыпного труда и больших раздумий, и предложил ее мистеру Брэдли, который сидел справа от него. Мистер Брэдли благосклонно ее принял и даже, проявляя еще большую благосклонность, положил на стол между собою и мисс Дэммерс, начав внимательно ее изучать. Мистер Читтервик ответил ему на это простодушной, благодарной улыбкой.
— Вы заметили, — сказал мистер Читтервик чуть увереннее, чем раньше, — что, по сути дела, выступавшие не пересекались друг с другом во мнениях ни в одном из наиболее важных пунктов. Расхождение точек зрения поразительно. И, несмотря на это, каждый докладчик был твердо убежден в том, что именно его или ее решение окончательно и верно. Эта схемка лучше любых слов показывает не только то, что перед нами чрезвычайно открытое дело, как сказал бы мистер Брэдли, но она иллюстрирует также еще одну его мысль — о том, как легко и просто обосновать любую версию, преднамеренно ли или путем случайных умозаключений.
— Возможно, для мисс Дэммерс, — предположил мистер Читтервик, — моя схема представит особый интерес. Я не изучал психологии, но даже и меня удивило, насколько то или иное решение отражает, позволю себе сказать, особое направление мысли и характер докладчика. Возьмем, например, сэра Чарлза. Его профессиональный опыт привычно опирается на доказательства материального свойства, и я надеюсь, что не обижу его, если скажу, что в нашем деле он подходил к проблеме, задаваясь вопросом: cui bono? — кому выгодно? Потому такая вещественная улика, как бланк фирмы «Мейсон», явилась краеугольным камнем его версии. Мисс Дэммерс, напротив, рассматривает дело исключительно с психологической точки зрения, положив в основу своей версии характер преступника, который сам по себе логически выявляется в процессе расследования. Между этими полюсами другие члены Клуба в той или иной степени пользовались обоими методами, то есть исходя из вещественных доказательств или основываясь на психологическом портрете преступника. Но и тут метод построения версии, исходя из уже обозначенного подозреваемого, в каждом отдельном случае был абсолютно индивидуален. Одни из нас целиком полагались на индуктивный метод, другие почти исключительно на дедуктивный; кое-кто, например, мистер Шерингэм, сочетал и тот и другой. Короче говоря, задача, которую поставил перед нами господин президент, послужила для нас поучительным уроком сочетания различных методов расследования.
Мистер Читтервик прокашлялся, нервно улыбнулся и продолжал:
— Есть еще одна схемка, которую я мог бы нарисовать и которая была бы не менее доказательна, чем первая. На ней я бы зафиксировал, сколько противоположных выводов члены Клуба извлекают из неоспоримых фактов, имеющих отношение к нашему делу. Такая схема вызвала бы наибольший интерес у мистера Брэдли как у автора детективных романов. Потому что я часто замечал, — мистер Читтервик как бы просил извинения у всех пишущих в детективном жанре за свою критику в их адрес, — что в их книгах повествователи зачастую исходят из того, что из одного факта проистекает один-единственный вывод, он же единственно верный. Никто, кроме сыщика, любимца автора, не способен извлекать выводов (это в тех книгах, где сыщик вообще способен думать, а таких книг, увы, очень мало). Причем заметьте, что вывод любимого сыщика неизменно верен и неоспорим. Мисс Дэммерс как раз об этом и говорила на днях, когда приводила пример с двумя пузырьками чернил. Вследствие всех этих наблюдений я получил картину, которую хотел бы продемонстрировать на примере такой вещественной улики, как бланк фирмы «Мейсон». Перечислю выводы, которые были сделаны на основании одной этой улики:
1. Преступник — служащий или бывший служащий фирмы «Мейсон и сыновья».
2. Преступник — клиент фирмы «Мейсон и сыновья».
3. Преступник работает в типографии или имеет доступ к типографскому станку.
4. Преступник — адвокат, который вел дело на стороне фирмы «Мейсон и сыновья».
5. Преступник — родственник бывшего служащего фирмы «Мейсон и сыновья».
6. Преступник — клиент типографии Вэбстера.
— Конечно, выводов, извлеченных из одной этой улики, просто из листка бумаги, фирменного бланка, было огромное количество, например, что случайное владение им могло подсказать метод убийства, но я называю только те, которые непосредственно вели к установлению личности преступника. Их всего шесть, и, как вы видите, они все противоречат друг другу.
— Я напишу для вас книгу, мистер Читтервик, — пообещал мистер Брэдли, — в которой сыщик сумеет извлечь по шесть противоречивых выводов из каждого факта. В конце он арестует семьдесят два человека, предъявив им обвинение в убийстве, а затем покончит жизнь самоубийством, потому что придет к выводу, что убийство совершил он сам. Я посвящу книгу вам, мистер Читтервик.
