Вахтер придерживал дверцу. Паренек обошел машину, поблагодарил его и сел за руль.
– Далеко ли отсюда до «Аквариума»? – спросил он робко.
– Недалеко, сэр. – Вахтер объяснил им, как туда добраться.
Паренек улыбнулся, поблагодарил его, сунул руку в карман и дал ему доллар.
– Я всегда могу подать вашу машину к парадному подъезду, мистер Престон, только позвоните и скажите.
– Спасибо, и так хорошо, – сказал паренек поспешно. Он осторожно поехал вверх по скату.
– Молодожены, – сказал я. – Какие милые. Просто не хотят, чтобы на них пялились. Вахтер сонно смотрел на меня.
– Но в нас нет ничего милого, – добавил я.
– Если ты сыщик – покажи свои документы.
– Думаешь, что я сыщик?
– Я думаю, что ты любопытный сукин сын. – Что бы он ни говорил, тон его голоса не менялся, застыв на одной ноте.
– Да, я такой, – согласился я, – и я правда частный сыщик. Прошлой ночью я следил за одним человеком и зашел сюда. Ты сидел в этом «паккарде». Я подошел и открыл дверь; так и перло дурью. Я мог бы угнать четыре «кадиллака», а ты бы и глазом не моргнул. Но это твое дело.
– Назови цену, – сказал он. – О прошлой ночи не говорим.
– Митчелл уехал сам? Он кивнул.
– Без багажа?
– С девятью чемоданами. Я помог ему погрузиться. Он выбыл окончательно.
– Сверился с портье? Доволен?
– У него был счет с собой. Оплачено и заштемпелевано.
– Конечно. С таким количеством багажа ему должен был помочь коридорный.
– Лифтер. Коридорные приходят в семь тридцать, а это было около часу ночи.
– Какой лифтер?
– Мексиканец до кличке Чико.
– А ты не мексиканец?
– Я немного китаец, немного гаваец, немного филиппинец и немного ниггер. Ты бы сдох на моем месте.
– И еще один вопрос. Как тебе удается не подзалететь? Я имею в виду дурь, Он огляделся.
– Я курю, только когда мне совсем паршиво. Какое твое собачье дело?
Какое собачье дело вам всем? Может, меня засекут и выкинут с этой непыльной работенки. Может, бросят в тюрьму. Может, я был в ней всю жизнь, ношу ее с собой. Тебя устраивает? – Он слишком много говорил. Так всегда у людей со слабыми нервами: то односложные ответы, то – поток сознания. Он продолжал усталым голосом:
– Я ни на кого не держу зла. Я просто живу, ем, сплю. Загляни ко мне как-нибудь. Я живу в клоповнике на аллее Полтона, хотя на самом деле это тупик, а не аллея. Я живу прямо за скобяной лавкой. Туалет во дворе. Я умываюсь на кухне, в жестяном умывальнике. Я сплю на диване с продавленными пружинами. Всему барахлу лет сто. Это город для богачей. Приходи, навести меня в моей конуре, которая тоже принадлежит какому-то богачу.
– Только одного ты не сказал мне про Митчелла, – сказал я.
– Чего еще?
– Правды.
– Сейчас гляну под диваном. Может, она там, только чуток запылилась.
Раздался рокот автомобиля, ползущего вниз по скату. Он отвернулся, я вышел на площадку и нажал на кнопку лифта. Хорош гусь, этот вахтер. Очень странный. Однако занятный, в своем роде. И грустный.
Лифт долго не приходил. Тем временем мне составил компанию высокий, крепкий здоровяк примерно шести футов роста. Кларк Брандон был в кожаной куртке голубом свитере с высоким воротом, в поношенных вельветовых брюках и высоких ботинках со шнуровкой из тех, что носят геологи в непроходимой глуши. Он выглядел как босс поисковой партии, а через час, я не сомневался, он будет сидеть в «Аквариуме» во фраке и будет и там выглядеть как босс, да, наверное, и небезосновательно. Масса денег, масса здоровья и масса времени, чтобы насладиться и тем и другим. Куда бы он ни пошел, он везде будет боссом.
Он глянул на меня и уступил мне дорогу при входе в лифт.
Парнишка-лифтер уважительно приветствовал его. Он кивнул. Мы оба вышли в вестибюле. Брандон подошел к конторке и получил от нового портье – я его раньше не видел – широкую улыбку и пачку писем. Брандон прислонился к конторке и вскрыл конверты один за другим. Он бросал их в урну, стоявшую рядом. Туда же пошло большинство писем. На конторке стояла стоечка с рекламными проспектами. Я взял одну из брошюр, закурил и принялся изучать ее. Брандон нашел письмо, которое его заинтересовало. Он перечел его несколько раз. Я увидел, что оно было написано от руки на бланке отеля. Это было все, что я смог разглядеть, не заглядывая через плечо. Затем он сунул руку в урну и выудил конверт. Он внимательно рассмотрел его, вложил письмо в конверт и подошел к конторке. Протянул конверт портье.
– Это пришло не по почте. Не заметили, кто его вручил? Я вроде бы не знаю отправителя. Портье глянул на конверт и кивнул:
– Да, мистер Брандон, это оставили для вас, как только я заступил.
Толстяк средних лет в очках, в cepoм костюме, плаще, серой фетровой шляпе.
Нездешний, по-моему. Шушера какая-то.
– Он хотел увидеть меня?
– Нет, сэр. Он просто попросил передать вам это письмо. Что-нибудь не так, мистер Брандон?
– Выглядел как псих? Клерк покачал головой:
– Он выглядел, как я сказал. Шушера!
– Брандон прищелкнул языком:
– Он хочет сделать меня мормонским епископом за 50 долларов. Какой-то придурок, очевидно. – Он взял конверт с конторки и положил его в карман. И уже на ходу бросил:
– Ларри Митчелла видал?
– Нет, но я заступил лишь часа два назад, мистер Брандон.
– Спасибо.
Брандон пошел к лифту, вошел в кабинку. Это был другой лифт. Лифтер весь расплылся в улыбке и что-то сказал Брандону. Брандон не ответил ему и даже не глянул в его сторону. Лифтер выглядел уязвленным, когда он загрохотал дверями. Брандон злился. Он был не так хорош собой, когда злился.
Я положил брошюру на место и подошел к конторке. Портье глянул на меня безразлично. Его взгляд говорил, что я не значусь в списке гостей:
– Да, сэр?
Это был немолодой, но хорошо сохранившийся седовласый мужчина.
– Я было собирался спросить Митчелла, но услышал, что вы сказали.
– Внутренние телефоны там, – он указал движением головы. – Телефонист вас соединит.
– Сомневаюсь.
– В чем именно?
Я распахнул пиджак, чтобы вытащить бумажник. И увидел, как глаза портье застыли на круглой рукояти револьвера у меня под мышкой. Я достал бумажник и вытащил визитную карточку.
– Нельзя ли мне встретиться с вашим детективом? Если таковой имеется.Он взял мою карточку и прочел. Затем посмотрел на меня.
– Присядьте, пожалуйста, в вестибюле, мистер Марлоу.
– Благодарю вас.
Не успел я отойти от конторки, как он взялся за телефон. Я прошел под аркой и сел у стены, откуда я мог видеть конторку. Мне не пришлось долго ждать.
У него была отличная выправка, суровое лицо, с такой кожей, которая не загорает, но лишь краснеет, а потом снова бледнеет, рыжеватые волосы с проседью. Он стоял в проходе и медленно оглядывал вестибюль. Его взгляд не задержался на мне ни на секунду. Затем он подошел и сел в кресло рядом. На нем был элегантный коричневый костюм и желтая с коричневым бабочка. Его скулы были покрыты светлым пушком.
– Меня зовут Явонен, – сказал он, не глядя на меня. – Я знаю ваше имя.
Ваша карточка у меня. Что вы хотите?
– Я ищу Ларри Митчелла.
– Вы его ищете. Почему?
– Служба такая. Почему бы мне его не искать?
– Пожалуйста, ищите. Его нет в городе. Он уехал рано поутру.
– Я слыхал. Это меня озадачило. Он только вчера вернулся домой. На экспрессе из Вашингтона. В Лос-Анджелесе он взял свою машину и прикатил сюда. У него не было ни гроша. Даже на ужин ему пришлось стрельнуть. Он ужинал в «Аквариуме» с девушкой. Здорово напился – или прикинулся пьяным – и таким образом открутился от уплаты счета.
– Мы всегда примем его чек, – сказал Явонен безразлично. Он все время оглядывал вестибюль, как будто ожидал, что один из игроков в канасту выхватит револьвер и застрелит своего партнера или что старушка за головоломкой кинется рвать волосы у соседки.
– Мистер Митчелл хорошо известен в Эсмеральде.
– Хорошо, но не с лучшей стороны, – сказал я. Он повернул голову и одарил меня равнодушным взором.
– Я – заместитель директора, мистер Марлоу. Кроме этого, я выполняю оперативные функции. Я не могу обсуждать с вами репутацию гостей отеля.
– Это и не нужно. Мне она известна. Из различных источников. Я видел его в действии. Вчера вечером он содрал с кого-то достаточно, чтобы испариться из города. Взял с собой багаж, по моим данным.
– Откуда у вас эти данные? – сурово спросил он. Я не ответил ему.
– Предлагаю вашему вниманию три факта, – сказал я. – Раз: его постель была нетронута. Два: сегодня в администрации сообщили, что его номер пуст.
Три: один из ночных дежурных не явился сегодня на работу. Митчелл не мог вытащить все свое барахло без посторонней помощи.
Явонен поглядел на меня, затем снова оглядел вестибюль.
– Можете доказать то, что написано на карточке? Карточку любой может напечатать. – Я вытащил бумажник, вынул из него маленькую фотокопию своего удостоверения, передал ему. Он глянул и вернул мне. Я спрятал ее подальше. У нас – своя организация и свои методы борьбы со смывающимися гостями, – сказал он. – Все же гости иногда смываются из любого отеля. Нам не нужна ваша помощь. И нам не по вкусу пушки. Портье видел вашу. Любой мог заметить. У нас была попытка грабежа десять месяцев назад. Один из налетчиков умер. Я застрелил его.
