Итак, я позвонил Р. А., даже не заходя к себе в контору, и едва звонок успел прозвенеть в его доме, как я услышал щелчок и женский голос:
— Алло? Кто говорит?
Я почувствовал, что это она, и от звука ее голоса у меня сперло дыхание. Я так и сидел неподвижно, с трубкой у уха, слушая ее мягкое дыхание.
— Алло? Кто это говорит? — еще раз спросила она.
— Это Честер Скотт, — удалось выговорить мне. — Могу я поговорить с мистером Айткеном?
— Мистер Скотт? — сказала она. — Ну конечно. Подождите у телефона, пожалуйста. Он ждет вашего звонка.
— Как он себя чувствует? — спросил я, потому что хотел слушать этот низкий волнующий голос.
— У него все хорошо. — Было ли это плодом моего воображения, но мне показалось, что особого энтузиазма по этому поводу в ее голосе не слышалось. — Доктор им очень доволен. — Она переключила телефон, и через несколько секунд я услышал голос Р. А.
Я добрался до Гейблз после восьми. Пока ехал, я гадал, увижу ли ее опять. Мысль о ней вызывала сухость во рту и заставляла часто и нервно биться мое сердце.
Подъехав, я увидел, что кто-то выключил освещение в саду и подсветку бассейна, но в белом свете луны дом все же выглядел впечатляюще.
Я оставил машину у парадного въезда, поднялся по ступенькам и позвонил. После обычного промедления, Уаткинс открыл мне дверь.
— Добрый вечер, сэр, — сказал он. — Хороший вечер сегодня.
— Да, — сказал я и прошел мимо него в холл. — Как чувствует себя мистер Айткен?
— Вполне хорошо. Правда, сегодня он немного нервничает. Если я могу дать вам совет, я бы не задерживался дольше, чем это необходимо.
— Я постараюсь освободить его как можно скорее.
— Вы очень любезны, сэр.
Мы поднялись в лифте. Старик тяжело дышал, и я слышал слабое потрескивание его накрахмаленной рубашки при каждом вздохе.
Айткен сидел в постели, зажав в зубах сигару. На коленях у него лежала пара финансовых отчетов, карандаш и исчерканный блокнот. Казалось, у него небольшой жар. Лампа, стоявшая возле кровати, освещала капли пота на лбу. Углы рта были опущены, взгляд мрачный. В прошлый раз он выглядел лучше.
— Входите, Скотт, — произнес он, и тон его предупредил меня, что беседовать будет трудно.
Я подошел к кровати и сел в кресло.
— Как нога? — спросил я, сосредоточившись на открывании портфеля, который принес с собой.
— Все в порядке. — Он смахнул отчеты с постели на пол. — Хамильтон позвонил мне. Сказал, что вы хорошо поработали на заседании.
— Я рад, что он такого мнения на этот счет. Не очень-то мне удавалось сдерживать Темплмена.
Рот Айткена сложился в улыбку.
— Вы хорошо с ним расправились. Хамильтон мне рассказал. Старый дурак получил гвоздь в стул. Эскизы с вами?
Я протянул их.
— Пока я читаю, выпейте и налейте мне. — Он указал туда, где на столике стояла целая коллекция бутылок и стаканы. — Дайте мне виски. — По его интонации я понял, что лучше не спорить, так что подошел к столику и приготовил два виски. Потом вернулся и протянул ему один из стаканов.
Он внимательно посмотрел на него и нахмурился. Он был сердит как черт.
— Я же сказал, виски. Вы что, не слышали?
Я возвратился к столику, налил еще виски и принес. Он взял стакан, опять внимательно посмотрел на него и залпом выпил. Некоторое время он держал стакан в руке, глядя поверх моей головы, потом протянул его мне.
— Налейте мне еще и садитесь.
Я налил ту же дозу, поставил стакан на столик возле него и сел.
Мы посмотрели друг на друга, и неожиданно он засмеялся.
— Не обращайте на меня внимания, Скотт. Когда сломана нога, становишься беспомощным. В этом доме существует заговор обращаться со мной как с тяжелобольным. Я ждал целый день, чтобы вы пришли и дали мне выпить.
— Мне кажется, что более вредного желания для вас сейчас не может быть.
— Вы так считаете? — Он засмеялся. — Предоставьте мне судить об этом. — Он взял наброски. — Курите, если хотите.
Я зажег сигарету и отпил из стакана.
Просмотр и чтение текстов заняло у него минут десять, потом он положил их себе на колени и выпил еще.
— Хорошее начало, — сказал он. — Более того, я бы сам не смог со всем справиться лучше. Продолжайте в том же духе, и работа в Нью-Йорке ваша.
Это был стоящий приз.
— Теперь давайте посмотрим, как вы будете использовать деньги, полученные от них, — продолжал он. — Ваши предложения?
Я готовился к такому вопросу и обсудил его с заведующими отделов. В течение следующих тридцати минут я высказывал свои соображения по этому поводу. Он лежал неподвижно, потягивая виски и время от времени кивая головой. Я был абсолютно уверен, что говорю то, что нужно. Когда я закончил, он сказал:
— Неплохо, совсем неплохо. Но теперь я предложу вам лучший способ ведения дела.
Теперь была моя очередь слушать, и это был для меня настоящий урок. Он использовал все мои идеи, но чуть-чуть в другом аспекте, и я сразу увидел свои ошибки. Мой способ был куда более дорогостоящим. Его вариант давал нам выгоду в десять процентов, что говорило о том, что он был лучшим бизнесменом, чем я.
Но к этому времени часы уже показывали больше девяти, и я вспомнил, что мне говорил Уаткинс о нежелательности продолжительного визита.
— О’кей, сэр, — сказал я и начал укладывать бумаги в папку. — Я займусь всем этим. А теперь, если вы не возражаете, я исчезаю. У меня в десять свидание.
Он засмеялся.
— Вы обманщик, Скотт. Вы послушались этого старого дурака Уаткинса. Ну ладно. Можете ехать. Завтра в восемь приезжайте проведать меня.
Он прикончил свое виски и, ставя стакан, спросил:
— У вас есть девушка, Скотт?
Вопрос поразил меня. Я даже выронил из рук несколько бумаг. Нагнувшись, чтобы поднять их, я сказал:
— Ни одной более или менее постоянной, если вы это имели в виду.
— Я не о том. Мужчине время от времени нужна женщина. Не позволяйте им увлекать себя, а пользуйтесь ими. Вот для чего они существуют. — Циничность его тона разозлила меня. — Я не требую, чтобы вы все время работали. Я хочу, чтобы вы отдохнули, расслабились. Надеюсь, у вас достаточно жизненного опыта, чтобы знать, что женщина может быть лучшей формой отдыха, в том случае, конечно, когда вы не позволяете ей подцепить вас на крючок. Позвольте ей это, и вы пропащий человек.
— Да, сэр, — сказал я и засунул бумаги обратно в папку. Я был удивлен. От него я не ожидал подобных высказываний. — Завтра в восемь я буду у вас.
Он откинулся на подушки, внимательно глядя на меня.
— Вы можете отдыхать весь уик-энд. В пятницу вечером вы мне не нужны. Позвоните в понедельник утром. Что у вас сегодня? Составляйте планы на уик-энд, Скотт. Я хочу, чтобы вы отдохнули. Вы играете в гольф?
Я сказал, что играю.
— Прекрасная игра, если не принимать ее всерьез. Гольф — как женщина. Отнеситесь к тому или другому серьезно, позвольте хоть одному из них впасть вам в душу, и вы погибли. Вы прилично играете?
Я сказал, что в лучшие дни выбиваю семьдесят два.
Он уставился на меня так, как будто впервые видел.
— Э, да вы отличный игрок!
— Еще бы мне им не быть. Я играю с пяти лет. Мой старик был помешан на гольфе. Он даже мать приобщил к этому. — Я направился к двери. — Завтра в восемь я приеду.
— Приезжайте, Скотт. — Он все еще внимательно смотрел на меня, его глаза поблескивали. — И поиграйте в гольф на уик-энд. — Его тяжелый рот сложился в маленькую неприятную улыбочку. — И еще найдите себе хорошенькую девочку на ночь: гольф и женщина — лучшее в мире средство отдыха.
Я был рад вырваться наконец из комнаты. От его цинизма во рту у меня был неприятный привкус, и я колебался — воспользоваться ли лифтом или пойти по лестнице. Потом у меня в мозгу возникла картина того, как она стояла перед зеркалом, и я пошел к лестнице.
Там я остановился и взглянул на этаж ниже. Было темно, и меня пронзила боль разочарования. Потом я осознал, что всего десять минут десятого. Вряд ли она могла быть у себя в спальне в такое время.
Я вернулся, вошел в лифт и спустился вниз.
Уаткинс ждал меня в холле.
— Мне кажется, мистер Айткен выглядит сегодня плоховато, — сказал я, направляясь вместе с ним к выходу.
— У него небольшая температура, сэр. Я думаю, этого следовало ожидать.
— Да. Завтра я опять приеду.
— Я уверен, что мистер Айткен всегда с нетерпением ждет ваших визитов.
Я пожелал ему всего хорошего и вышел в душную лунную ночь. Тяжелая дверь закрылась за мной.
Медленно спустившись по ступенькам, я пошел к тому месту, где оставил свой «кадиллак». Когда я был на последней ступеньке, то повернулся и посмотрел на окна. Все они, кроме комнаты Айткена, где горел свет, слепо поблескивали, уставясь на меня. Я гадал, где она может быть. Не было ее дома вовсе или она была где-то в задних комнатах?
