— Отличный план, мистер Поуп! И умей я хоть чуть-чуть рисовать, наверное, охотно бы составил вам компанию в такой приятный день. Хотя, может, желаете, чтобы я показал вам наиболее интересные места?
Джошуа охотно принял его предложение, и Герберт стал рассказывать о поместье. Но едва он открыл рот, в их поле зрения неожиданно попала Сабина, и Герберт остановился на полуслове.
Они смотрели, как она вышла из боковых ворот и по гравийной дорожке зашагала к теплице с ананасной плантацией, расположенной в дальнем конце сада. Ее фигурка в развевающемся плаще казалась крошечной, но даже издалека было видно, что эта женщина полна изящества и достоинства.
Как только Сабина скрылась из виду, Герберт продолжил свой рассказ. Джошуа ни в коем случае не должен обойти своим вниманием утопленный сад,[3]говорил он, а дальше, в розарии, есть восхитительный фонтан в виде амурчика, который многих приводит в восторг. Герберт начал объяснять Джошуа, как дойти до этих достопримечательностей, но их разговор вновь был прерван.
Сабина, исчезнувшая в оранжерее буквально несколько минут назад, вновь выбежала на дорожку. Даже не выбежала — вылетела, будто за ней по пятам гнались все чудища преисподней. Герберт опять умолк, хотя на этот раз, судя по тому, что он хмурился, дар речи был утрачен от беспокойства, а не от любви. Странные жесты и поведение Сабины свидетельствовали о том, что произошло нечто ужасное. Они с изумлением смотрели, как она, будто терзаемая жуткими муками, подняла голову и издала душераздирающий крик.
Исключительные обстоятельства, сопутствовавшие помолвке Герберта Бентника и Сабины Мерсье, были предметом сплетен в светских кругах Ричмонда.
В Англию Сабина приехала пять месяцев назад, а до этого большую часть своей жизни провела на вест-индском острове Барбадосе. Любовь к растениям она унаследовала от отца, корабельного врача из семьи гугенотов. Тот, интересуясь лечебными свойствами экзотических растений, собирал их семена и образцы на протяжении всей своей профессиональной деятельности, а потом, поселившись на Антигуа, занялся растениеводством. Он женился на мулатке, и та родила ему двоих детей, росших в окружении его любимых растений. Старший ребенок, сын, пошел по стопам отца — ушел в море и дослужился до капитана фрегата. Младший ребенок, Сабина, от матери унаследовала черные глаза, смуглую кожу и приятные манеры, а от отца — это проявилось позже — любовь к миру флоры.
Серьезно Сабина занялась садоводством (причем для нее это было, скорее, страстное увлечение, чем просто хобби) после смерти второго мужа, Чарлза Мерсье. От него ей достались в наследство уютный дом в милом местечке — на склоне холма, с которого открывался вид на порт Бриджтауна, — и земельный участок площадью десять гектаров. Чарлз Мерсье работал экспедитором грузов. Человек он был благоразумный, экономный и стремился только к одному — обеспечить своей семье безбедное существование. С этой целью каждый лишний пенни он вкладывал в какое-нибудь предприятие, чтобы увеличить свой капитал. При его жизни сад возле их дома представлял собой ведущую к крыльцу узкую полоску земли, на которой выращивали необходимые для стола овощи и фрукты. Остальную площадь занимал сахарный тростник, приносивший неплохой дополнительный доход, который всегда был кстати. После смерти Чарлза Сабина избавилась от тростника и большую часть сбережений мужа, равно как и свои силы, направила на возделывание сада. Наняв портового рабочего (он был ирландцем), она обучила его ремеслу садовника, а потом купила несколько рабов ему в помощь. Вспоминая все, что она узнала о растениеводстве от своего отца, Сабина стала культивировать разные тропические растения, какие только ей удавалось найти. Она сама научилась выращивать саженцы и черенки в сырых, тенистых местах, делать отводки путем прорезания узлов на стеблях, пригибать ветки к почве с помощью колышков, собирать семена с самых крепких и тугих плодоножек.
И сад Сабины разрастался, становился все пышнее и красивее. На месте сахарного тростника теперь цвели и плодоносили жасмин, банановые, джакарандовые, лимонные и апельсиновые деревья. Аронник с пушницей росли в изобилии, а таких, как у Сабины, орхидей на всем Барбадосе было не сыскать. На острове, славившемся богатой растительностью, сад Сабины слыл самым зеленым и роскошным, а сама она пользовалась репутацией непревзойденного садовода.
Сознательные и отважные англичане, у которых на Барбадосе были плантации, время от времени посещали свои заморские владения, дабы удостовериться в том, что их собственность содержится в полном порядке. Многие из этих господ впервые совершали путешествие в столь дальние края. Когда судно, на котором они плыли, приближалось к берегу и их взорам открывались красоты местности, у них зачастую дыхание перехватывало от восторга и изумления. Конечно, к местным погодным условиям им приспособиться было трудно. Климат здесь редко бывал умеренным: обычно либо шли проливные дожди, либо стояла нестерпимая жара. Соответственно приезжие либо вымокали до нитки под ливнями, либо их шерстяные платья насквозь пропитывались потом. А бывало, ураганный ветер срывал с них шляпы и парики, попирая чувство их собственного достоинства.
Приезжих англичан восхищало богатство видов вокруг. Всюду такая роскошь, такое изобилие, такие чудесные здания! На Барбадосе не осталось и клочка земли, который был бы невозделанным. Часто прибывшие делились впечатлениями с хозяином гостиницы, в которой они останавливались, и в ходе разговора непременно упоминалось имя Сабины Мерсье. Всякий, кого интересовали природные особенности и диковинки острова, обязательно посещал ее сад — одну из главных достопримечательностей Барбадоса, — где радовали глаз лучшие образцы самых разных видов растений.
Гостей с хорошими рекомендациями Сабина охотно допускала в свои владения. Ее садовник был любезным и знающим экскурсоводом. Более того, во время экскурсии посетителям случалось встретить и саму хозяйку. И стоило им выразить восхищение ее достижениями и показать, что они разбираются в садоводстве, она начинала с энтузиазмом объяснять, как следует выращивать анону чешуйчатую, авокадо, имбирь, папайю, тыкву-горлянку, ананасы — словом, любое тропическое садовое растение, о котором упоминал посетитель.
Разумеется, владельцам плантаций, находящимся вдали от уюта домашнего очага, было приятно, что их наставляла в столь увлекательном занятии доброжелательная леди с завораживающими глазами, которая не только привечала гостей в своем саду, но еще и на прощание, когда они возвращались на родину, давала им в подарок отростки и семена и объясняла, как их сажать и выращивать. Очарованные Сабиной, впоследствии они поддерживали с ней отношения по переписке, рассказывали о ней своим друзьям и знакомым. В результате росло число людей, желавших побывать в саду Сабины, и слава о ней разносилась по свету столь же быстро, как разрастались в ее саду тропические растения.
Вот и ревностный садовод Герберт Бентник познакомился с Сабиной Мерсье во время своего визита на Барбадос, куда приехал посмотреть, как идут дела на его сахарных плантациях — источнике унаследованного им богатства. И Сабина, с присущим ей гостеприимством, пригласила его в свой сад. Герберта в поездке сопровождала его жена Джейн, что было не совсем обычно для того времени. Женщина блестящего ума, Джейн тоже была не прочь взглянуть на сад Сабины и познакомиться с создательницей этого земного рая.
Сабина Мерсье оказала чете Бентников радушный прием. Она провела их по восхитительным аллеям и рощицам, а после угостила фруктами и ароматными напитками. Как и все, кто бывал в гостях у Сабины, Герберт и Джейн были очарованы хозяйкой, пленившей их своими приятными манерами, оказанным вниманием и глубокими познаниями в области садоводства.
К сожалению, знакомство Сабины с Джейн оказалось непродолжительным. В Вест-Индии свирепствовали тропические болезни, и тот, кто был непривычен к местному климату, часто становился жертвой всевозможных недугов. Через неделю после того как Бентники побывали в саду у Сабины, Джейн заболела и слегла. Вскоре у нее начался сильный жар, потом она впала в беспамятство и больше в себя не приходила. А через две недели умерла.
Герберт, обожавший супругу, был потрясен ее внезапной кончиной. Стойкая женщина, мать его двоих детей, Джейн была ему верной подругой и женой, с которой он прожил в браке более двадцати лет. В отличие от других женщин из его окружения, она не имела привычки ныть и жаловаться на здоровье. В его представлении она была крепче и сильнее всех женщин, которых он знал, и такой же несгибаемой, как и он сам. Не будь он в том уверен, он никогда не согласился бы взять ее с собой в столь далекое путешествие.
