Уно вел машину к западному побережью полуострова Миура.
— Куда мы едем? — поинтересовалась Юкико.
— В сторону Дзуси. Вы не против? Хорошее место, там можно хорошо отдохнуть.
— Я хотела спросить…
— О чем?
— Как ваше имя?
— А разве я не сказал?
В голосе Уно снова проскользнули какие-то детские нотки.
— Вы назвали только фамилию.
— Просто мне не нравится мое имя.
— Что же за имя такое ужасное?
— Меня зовут Фудзио — «мужчина с горы Фудзи».
— Не вижу ничего плохого.
— А я вот стесняюсь. Какое-то карикатурное имя. Даже хотел придумать себе псевдоним. Я не писатель, но это очень удобно — иметь псевдоним.
— Нам понадобилось время, чтобы хорошенько узнать друг друга.
— Да мы еще и не начинали, — улыбнулся Уно. — Я вот вас пока совершенно не знаю, хотя и очень хочу!
Юкико даже не нашлась, что ответить.
— Я уже столько о себе наболтал — теперь мой черед спрашивать, ладно?
— Конечно. Только вот у меня нет ничего интересного.
— Сейчас вы живете одна. Но ведь прежде-то были замужем?
— С семейной жизнью у меня ничего не вышло. Но одно время ядействительно подумывала о замужестве.
— Так почему же расстроилось свадьба?
— Жених заявил, что не хочет жениться.
— Вы удивительно искренний человек! Такие женщины редко встречаются. И поэтому вы решили расстаться?
— Да. Все равно так дальше продолжаться не могло. Возможно, я поступила неблагоразумно.
— Сильно сказано! В мире мало людей, способных правильно оценивать ситуацию.
— В это время года мы частенько гуляли по берегу моря в этих местах.
— Гм… Зря я привез вас сюда!
— Да нет, все в порядке. С тех пор мне как-то не доводилось бывать тут. А вот сейчас приехала — и поняла, что все осталось в прошлом.
— А вы знаете, что неподалеку, в Хаяме, открылся ресторан? «Аромат небес» называется.
— Нет, не слыхала. Какой-то новый. Так давно все было…
— М-да… Так вот, я хотел свозить вас туда пообедать. Ну, как? Юкико согласно кивнула.
«Аромат небес» оказался одноэтажным ресторанчиком, где подавали тэмпура.[13] Неподалеку располагалась императорская вилла.
Люди склонны думать, что если ресторан новый и красивый, то и кухня хорошая. Вот и сейчас на просторной автостоянке уже виднелось несколько автомобилей.
— Что будем есть? — спросил Уно.
— Лично я обожаю рис с тэмпура.
— В лаковых коробках?
— Нет, я предпочитаю в фарфоровых мисочках.
— Это же самое дешевое блюдо.
— А мне нравится!
— Лучше взять полный обед. Сил будет больше.
— Но это же вредно — переедать во второй половине дня.
— Пожалуй, вы правы. Прислушаюсь к вашим рекомендациям.
— Не стоит. Вам можно. Вы же еще совсем молодой! Однако в итоге Уно заказал то же, что и Юкико.
— Извините, — обратилась Юкико к официантке в кимоно, — я не ем креветок. Нельзя ли заменить их чем-то другим?
— Изволите овощи?
— Да, прекрасно.
Когда официантка отошла, Уно резко сказал:
— Вот тупица! Если гость не ест креветок, можно ведь предложить рыбу!
— Ничего страшного! Я люблю овощи. Уно сердито молчал.
— А вот теперь я расскажу кое-что занятное, — проговорила Юкико. — Здесь, конечно, произошли существенные перемены… Но когда вы меня сюда привезли, то мне стало даже жутковато…
— Почему?
— А вон, видите там многоквартирный пятиэтажный дом? Так вот, в этот самый дом я должна была переехать после свадьбы.
— Так это было решенным делом?
— Да. После помолвки будущие супруги имеют право участвовать в розыгрыше квартир в жилищно-строительном кооперативе. Я вписала свое имя как невеста. И мы подали заявку на участие в лотерее. Мой бывший жених, он очень везучий человек — выиграл просто с ходу. Но вскоре многое стало проясняться. Оказывается, ему была нужна вовсе не я, а большая дешевая квартира. Поэтому, когда вопрос с жильем был решен, он буквально прыгал от счастья — и… И стал встречаться с другими женщинами. Разумеется, я ничего не знала. В один прекрасный день он мне заявил: «Я совсем не хочу на тебе жениться. Я передумал». А еще через полгода женился на другой. Сейчас они, должно быть, так и живут там.
— А вы что, спокойно все это приняли?
Юкико кивнула:
— В общем, да. Я даже не знала, что тут можно сказать, вот и старалась смотреть на все отстраненно. Я тогда уже понимала, что нельзя заставить полюбить насильно.
По лицу Уно пробежала новая тень недовольства.
— Однажды я случайно оказалась в этих краях. Уже после того, как он женился на той женщине, и они поселились в квартире, где должна была жить я.
— Вы не стали разузнавать, в какой именно?
— Нет, не стала. Помню только, что это был третий этаж, а какая квартира, понятия не имею. Спустилась ночь, но в окнах дома еще горел свет. Рядом с дорогой стояло огромное дерево, я спряталась под ним и смотрела прямо на эти окна, не отрывая глаз. Мне было ужасно горько. Просто душа разрывалась. Я чувствовала себя бесконечно несчастной. Мне казалось, я погружаюсь на дно какой-то ямы. А сверху на меня льется ледяной дождь и сыплются комья грязи. Но плакать я не могла. Потом я пошла к морю. Светила луна, воздух был чистый, прозрачный, как всегда в этих местах в зимнее время. У моря я наплакалась вволю. Только запретила себе рыдать в голос.
— Вы так все подмечаете, такие необычные вещи! А рядом были люди?
— Нет. Но я все равно просила прощения, когда рыдания становились слишком громкими.
— Прощения — у кого?
— Как у кого? У моря, у песчаного берега, у луны. Моя беда — это моя беда, но почему об этом должны знать все? Если страдаю я, от этого не должны страдать другие. Некрасиво поднимать шум.
— Думаю, в горькую минуту лучше облегчить себе душу невзирая на окружающих.
Юкико улыбнулась.
— Я так не считаю. Люди должны переживать болезни, смерть близких и прочие несчастья наедине с собой.
— Какой вы мужественный человек!
— Наверное, не такой уж и мужественный… За меня все решили, а я покорилась и позволила выкрутить себе руки.
— Я так не считаю.
— Это потому что вы еще молоды.
— Не так уж молод. У нас разница всего в шесть лет.
— Вам — тридцать пять, значит — на три. Мне ведь еще нет сорока.
Тут принесли заказ.
— Что это там вместо креветок? — придирчиво спросил Уно.
Юкико заглянула в миску.
— Одни грибы сиитакэ.[14] Зато наложили их от души!
— Гадость какая!.. Просто противно смотреть!
— Не стоит из-за этого нервничать.
— А чем плохи креветки?
— У меня от них портится пищеварение. Я почему-то совершенно не могу есть дорогие продукты.
— А не пойти ли нам потом в какой-нибудь отель? — неожиданно предложил Уно.
— Сегодня не получится, — сказала Юкико. — Возможно, когда-нибудь мне этого захочется, но не сегодня. Пойти в отель и пойти пообедать — это разные вещи.
— А я уже было решил…
— В этом мире не всегда получается так, как мы хотим. Я же рассказала вам историю моей жизни…
Уно сердито замолчал. Тогда Юкико спросила:
— Вы много можете выпить?
— Сакэ вообще пить не могу.
— В самом деле? А с виду вы крепкий…
— Организм такой. Если выпью хоть каплю, сердце начинает болеть. Даже досада берет, что не могу в мужской компании выпить.
— Не переживайте. Это как-то не по-мужски. У всего есть хорошая и плохая сторона. Все зависит от того, как посмотреть.
— Вот как? — заинтересованно протянул Уно. — Вы так необычно говорите! Не то, что другие.
— Наверное, потому, что живу одна. Некому на меня влиять. Допив вторую чашку чая, Уно изрек:
— Вы отказались пойти в отель — и сразу как-то скучно стало.
— Что ж, и такое бывает. Не всегда же в жизни одно интересное. У кассы Уно протянул купюру в десять тысяч иен.
— Извините, но у вас не найдется помельче? — вежливо попросила девушка-кассир.
На висках у Уно вздулись синие вены.
— Что?! И сдачи в вашей лавочке тоже нет! Взяли в моду в этих ресторанах!
— Извините, пожалуйста! Обычно сдача есть, но сегодня все давали мне крупные купюры.
— У меня есть помельче, — торопливо сказала Юкико. — У вас найдется четыреста иен?
— Наберется, — буркнул Уно.
Юкико заплатила. Они вышли на улицу.
— Провожу вас до дома. Я ведь действительно думал пойти в отель. Так вдруг скучно стало…
— Сочувствую. Но никак не могу.
До машины они шли порознь, держа дистанцию. Солнце скрылось за тучами, и ветер стал заметно холоднее.
— А что, сегодня вы можете не работать?
— Если работать, то надо ехать прямо сейчас, а я же собрался тебя провожать. Значит, о работе придется забыть, — обиженно отозвался Уно.
Да, свидание вышло не слишком удачным, думала Юкико. Значит, этот человек изначально поставил целью заманить ее в гостиничный номер. История с вьюнками не разъяснилась, к тому же за обед, в сущности, пришлось расплачиваться Юкико. Мелочь, конечно, но все же…