— Да нет, Жоржетта! Чего это вы вообразили?
— Правда?
— Ну разумеется.
— Ладно. И впрямь недаром говорят: Бог троицу любит! Двое хозяев убиты, а третья выходит замуж! Вот уж воистину мертвый сезон! Но заметьте, в некотором смысле это и кстати: меня что-то уже не особенно тянет работать.
Франсуаза, испытывая облегчение от того, что удалось так просто сжечь мосты, рассмеялась:
— Собираетесь жить на ренту?
— В некотором роде да.
— Смотрите-ка! И кто же вам будет ее выплачивать?
— Да… вы!
— Я?
— Ну да, вы, мадемуазель!
— Да кто мог внушить вам такую…
— Комиссар Снулли. Он объяснил мне, что господину Летуару, видимо, пришлось выложить немало денег господину Сибергу, чтобы тот никому не рассказывал, что господин Летуар закопал одного господина в своем саду…
— Не вижу связи между мной и…
— Я рассказывала о вас господину Летуару. Может, господин Летуар требовал у вас денег? А вам я рассказывала о господине Сиберге. Может, и вы требовали их у него? А что, если вы, чтобы не платить больше господину Летуару, сделали с ним то же самое, что он сделал с господином Сибергом?
— Да вы с ума сошли! Окончательно и бесповоротно. Сошли с ума! Черт-те что несете!
— Нет, просто сопоставляю факты. Да вы не бойтесь, это останется между нами: все эти истории для меня слишком сложны, и с моей дрянной памятью я быстро о них забуду. Но я подумала, что небольшое месячное содержание… как вы считаете? И я могла бы жить прямо у вас…
— С вашей дрянной памятью, Жоржетта, вы, наверно, уже позабыли, чем кончили эти бедолаги, господин Летуар и господин Сиберг?
— Представьте себе, меня и в полиции об этом надоумили! Комиссар Снулли сказал мне, что, если бы этот бедный господин Сиберг вручил нотариусу запечатанный конверт с письмом, где рассказывалось бы все, что он знал о господине Летуаре, и если бы предупредил об этом господина Летуара, то господин Летуар ни за что не осмелился бы его убить! Комиссар еще говорил, что в подобных случаях это первейшая мера предосторожности. Так вот, я послушалась его доброго совета и изложила все свои сопоставления фактов на бумаге, черным по белому. Я спросила у комиссара адрес надежного нотариуса и отослала ему это письмо. Но вы не беспокойтесь: он вскроет его только в случае, если со мной что-нибудь случится… А я намерена прожить еще долго! Достаточно долго, чтобы воспитать ваших детишек! Я с радостью займусь ими: обожаю детей! А для матери, как вы понимаете, очень важно знать, что ее малыши на попечении у человека серьезного, сдержанного, добродетельного… В наши дни так трудно найти кого-нибудь, на кого можно положиться. Кого-нибудь, кто не покинет вас из-за пустячной размолвки! А я, мадемуазель, не покину вас никогда, никогда, никогда…
«Психея» — большое зеркало в раме со стержнями, позволяющими устанавливать его в наклонном положении. (Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, прим. перев.).
Потому что он был таким мировым парнем… (англ.)
«Вдова» — жаргонное название гильотины.
Пусть погибнет мир, но да свершится правосудие (лam.).
Дейблеры — династия французских палачей.
Стаканчик спиртного на ночь (англ.).
Ангостура — южноамериканское деревце, кора которого обладает тонизирующим и жаропонижающим свойствами.
В последний момент жизни (лат.).
Имеется в виду Хуан-Мануэль Фанхио (род. в 1911 г.) — знаменитый аргентинский автогонщик, пятикратный чемпион мира.
Джентльменское соглашение (англ.).
Название тюрьмы Санте буквально означает «Здоровье».
Аукумея — ценная порода розового дерева.
Весьма внушительной суммы. Но, поскольку понятие «внушительная сумма» — величина сугубо субъективная и переменная, автор почел за благо оставить количественную оценку на усмотрение читателя, который таким образом сможет вообразить ее соответственно своему имущественному положению и курсу франка на момент прочтения книги. (Прим. автора.)
Во Франции смертная казнь отменена в 1981 г.
«Белым» во Франции называют балет, в котором балерины носят длинные пачки из белого муслина. В «розовом» же танцовщицы выступают без всякого одеяния.
Здесь и далее автор приводит вымышленные названия улиц — по именам французских писателей.
Не слишком быстро (итал., муз.)
Ландрю Анри-Дезире — преступник, казненный в 1922 г. по обвинению в убийстве десяти женщин и одного юноши: свои жертвы он душил, а потом сжигал в кухонной печи.
См. примечание в Прелюдии. (Прим. автора.).
Проворно, с изяществом (итал., муз.)
«Власть черным» (англ.)
Имя героя пишется, а фамилия произносится так же, как у известной киноактрисы Джин Сиберг
Шартр славится своим готическим собором постройки XII–XIII веков, Нотр-Дам.
См. примечание в Прелюдии. (Прим. автора.)
Весьма и весьма оживленно (итал., муз.).
«Сею по ветру (знания)» — девиз издательства «Ларусс», помещаемый на переплетах энциклопедий и словарей.
Быстро, взволнованно и более чем страстно (итал., муз.).
Онейрология — наука о сне.
Бамбула — род негритянского танца.
Дама скончалась к вечеру следующего дня. Пользовавший ее врач дал заключение, что это вирусная инфекция. В настоящее время солонка продолжает находить свои жертвы среди немногочисленных, по счастью, любителей томатного сока в «Превер-и-Косма», убивая, в разные годы по-разному, до двух десятков людей в месяц, в кончине которых доктора обвиняют преимущественно вирусную инфекцию. (Прим. автора.)
Медленно, с печалью (итал., муз.).
