Хавьер остановился перед зданием Эдифисьо-дель-Пресиденте, где все и началось — вечность назад. На память ему пришла Консуэло Хименес с ее дерзкими глазами. Он восхищался силой ее характера. Она ни разу не покачнулась, несмотря на бешеный натиск. Кальдерон был прав: на ней держалось все дело. Хавьер вспомнил ее предложение пообедать вдвоем и цоканье ее каблучков по мраморным плиткам. Он покачал головой. Чуть позже.
Войдя в массивные ярко освещенные главные ворота, Хавьер окунулся в фантастическую атмосферу апрельской Ферии, где все были прекрасны и счастливы. Где девушки с цветами и черепашьими гребнями в волосах крутились в своих льнущих к телам trajes de flamenco вокруг меняющих картинные позы кавалеров в серых болеро и шляпах с прямыми полями. Он шел, по-детски завороженно глядя по сторонам, под фонарями и флагами, мимо бесчисленных палаток и павильонов, где ели, пили и танцевали. Воздух был насыщен радостью — звуками музыки, запахами еды и табака. Под шелковыми навесами змеились гибкие женские руки, мелькали поднятые подбородки и по-матадорски выпяченные груди мужчин.
Все окружавшие Хавьера люди улыбались или смеялись, словно одурманенные колдовским зельем. Откуда их взялось здесь так много и таких счастливых? В этой малой галактике он, казалось, был единственным человеком, терзаемым чувствами вины, безнадежности и страха. Интересно, подумалось ему, сумеет ли он когда-нибудь втянуть себя в полноценную жизнь из той полужизни, которую теперь влачит.
Взрыв аплодисментов вернул Хавьера в фантастический мир Ферии. Ритм севильяны, которую пело и плясало все кругом, пробирал его до нутра. Проходя мимо небольшого павильона, он услышал, как кто-то окликнул его по имени.
— Хавьер! Эй! Хавьер!
Маленькая пухлая женщина в traje de flamenca из белой в крупный красный горошек ткани, похоже, хорошо его знала. Она сделала несколько неожиданно легких танцевальных шагов, вскинув и скрутив руки, словно маня к себе Хавьера.
— Вы не узнаете меня? Я Энкарнасьон. Добро пожаловать, незнакомец, — сказала она. — Незнакомец не откажется быть моим партнером в первую ночь апрельской Ферии?
Его экономка, истинная незнакомка, та, что была воплощением чистоты и простоты, наконец материализовалась. Он вошел следом за ней в павильон. Энкарнасьон предложила начать с сухого вина и танца. И не успела она насладиться светлым «Тио Пепе», как Хавьер залпом осушил свой бокал, хлопнул его на стол, вскинул голову, щелкнул каблуками, и пошла их первая севильяна.
Энкарнасьон мгновенно преобразилась. Куда девались ее шестьдесят пять лет! Она стала изящной и зажигательной, кокетливой и дерзкой. Они станцевали подряд четыре или пять севильян. Он заказал еще вина. Они съели по тарелке паэльи, закусили кальмарами, и Хавьер впервые за долгое время ощутил вкус хорошей пищи. А потом они снова танцевали. Его душевная боль утихла, тоска унеслась прочь. Он сосредоточился на одном — на настроении своей севильяны — и целиком отдался танцу, вкладывая в него все больше и больше страсти. А ведь действительно, подумалось ему, вот способ севильцев избавляться от страданий — la fiesta, и он бешеной чечеткой вытряс все заботы из головы в тело, из тела в ноги и втоптал их в землю.
Очевидно (исп.)
Хамон, сыровяленый окорок (исп.)
Давайте посмотрим (исп.)
Освидетельствование трупа (исп.)
«Лицо или задница I» (исп.)
Черт! (исп.)
Село, деревня (исп.)
Корпорация (исп.)
«Новое будущее» (исп.)
Козел (исп.)
Муж (исп.)
Убитый (исп.)
Зверски (исп.)
Дружеские посиделки с пивком и закусочками (исп.)
Красавцы, раскрасавцы (исп.)
Пакирри — прозвище знаменитого матадора Франсиско Риверы, погибшего на корриде в 1984 году
Быки (исп.)
Педераст (исп.)
«Кровавая свадьба» (исп.)
Сукин сын (исп.)
Столица Аргентины Буэнос-Айрес стоит на реке Ла-Плата (Rio de la Plata), фактически являющейся эстуарием двух рек — Уругвая и Параны
Носильщики (исп.)
Платформа, на которой во время шествий переносят статуи святых (исп.)
Участники пасхальных процессий в Севилье
Бутерброд с копченой колбасой (исп.)
Пивная (исп.)
Должностные лица, функционеры (исп.)
Страстная пятница (исп.)
Яичница-болтунья (исп.)
«Пять желудей» (исп.)
Поместье, ферма (исп.)
Новильеро — новичок, еще не получивший права выходить на бой с матерым быком. В так называемой «новильяде» участвуют быки-трехлетки
Сумасшедшие коровы (исп.)
Детка (исп.)
Что за человек, что за тореро (исп.)
Черный кофе (исп.)
Слушаю (исп.)
У тебя нет сердца, Хавьер Фалькон (исп.)
Всего доброго (исп.)
«Волшебный остров» (исп.) — детский парк развлечений
Козел (ит.)
Мавританская шлюха (исп.)
Большая чистка (исп.)
Тоже нет (исп.)
Живая картина (фр.)
Да нет же… дорогой вы мой (исп.)
Барбара Хаттон (1912–1979) — внучка знаменитого магната Фрэнка Вулворта. Унаследовала многомиллионное состояние деда в возрасте шести лет, после самоубийства матери. К моменту смерти у нее на счету оставалось не более трех тысяч долларов
Рики Мартин (р. 1971) — популярный латиноамериканский актер и поп-исполнитель
Дин Мартин (1917–1995) — известный американский певец и актер
Энкарнасьон по-испански означает «воплощение»
До свиданья (исп.)
Закуска (исп.)
Основное блюдо (исп.)
Дебилы (исп.)
Женихи смерти (исп.)
Что за козлы! (исп.)
Медина — общее название старых кварталов во всех марокканских городах. Медина города Фес самая древняя и самая большая
Скоты, хамы (исп.)
«Легионеры призваны напиваться и вставлять» (исп.)
«Легионеры призваны сражаться и умирать» (исп.)
«Товарищи! Смелее! Испанская фаланга!» (исп.)
