ты говоришь, поскольку ты редко отклоняешься от одной-двух любимых тем; однако сейчас, должна признаться…
— Да взгляни ты наконец! Зачем ты это выставила на всеобщее обозрение?
И миссис Уиллоу поднесла ей фотографию в рамке, из которой торчала шляпная булавка.
— Господи… — пробормотала миссис Хэллоран, задумчиво разглядывая собственную фотографию с пронзенной шеей. — Понятия не имею, как она оказалась в таком виде.
— Ну и шуточки! — пропыхтела миссис Уиллоу, дергая булавку. — Что-то застряла намертво…
— Ну так оставь, — равнодушно заметила миссис Хэллоран.
— У меня от нее мурашки…
Наконец миссис Уиллоу удалось вытащить булавку.
— Так что, сможешь? — произнесла она, обводя пальцем деревянную рамку.
— Ты о чем?
— Сделать что-нибудь для моих девчо… девочек? Ну хоть что-нибудь?
— Кажется, у нас скоро откроется вакансия горничной…
— Я не совсем уж круглая дура, — медленно произнесла миссис Уиллоу, — по крайней мере, не настолько, чтобы тебе угрожать и втыкать булавки в твое фото…
— Да это, наверное, Фэнси: я запретила ей сюда входить.
— …и все-таки мне кажется, что тебе не помешал бы друг, особенно тот, кто тебя давно знает и кому нечего терять. Кстати, твоя сестра Фэнни…
— …у которой нет ни цента.
— …пригласила нас остаться в доме сколько пожелаем.
Миссис Хэллоран вскинула голову.
— Она что, все рассказала?!
— Скажем так, — уклончиво ответила миссис Уиллоу, — либо мы отваливаем с небольшим чеком, либо остаемся и возрождаемся вместе с вами.
— Разумеется, я не стану тебе платить, — тихо произнесла миссис Хэллоран. — И я не пойду против воли тети Фэнни, хоть она и ошибается. С другой стороны, — добавила она печально, — нам с тобой больше надеяться не на что…
Глава четвертая
Миссис Хэллоран, женщина, утомленная жизнью и порой одинокая, сидела у себя в комнате за столом с тонкими ножками. Был поздний вечер, счета до сих пор так и не разобраны; в отдалении слышались голоса обитателей дома, временами задорный смех. Только люди и бешеные животные бросаются друг на друга, думала она; беспричинная боль неизвестна в живой природе. В какой момент я могла бы отказаться от всего этого? Потерять дом?
Ричард, Фэнни, Мэри-Джейн, Фэнси, Августа Уиллоу, Джулия, Арабелла. Эссекс. Мисс Огилви. Неужели я и правда могу умереть? — подумала миссис Хэллоран и вновь решительно взялась за перо. Все должно содержаться в образцовом порядке; даже если мир за окном содрогнется и рассыплется в пыль, миссис Хэллоран встретит новый мир спокойно и уверенно, не сдав ни пяди своей земли.
Тем временем остальные собрались в библиотеке, за исключением мистера Хэллорана, который спал у себя в комнате, а возле него клевала носом сиделка. Тетя Фэнни и миссис Уиллоу играли в бридж против мисс Огилви и Джулии; Арабелла пересказывала Мэри-Джейн сюжет недавнего фильма, а Эссекс, удерживаемый тетей Фэнни, давал советы игрокам.
— Это не новые карты, — заявила тетя Фэнни. — Эссекс, в ящике буфета должны лежать новые колоды.
— Это я их достала, — призналась мисс Огилви. — Взяла первые попавшиеся.
— Мне нужны новые карты. Эссекс, вы видите мои карты?
— Да, тетя Фэнни.
— Мой отец в жизни не притрагивался к замызганной карте.
— Я сдавала, — перебила ее миссис Уиллоу; изучив свой расклад, она вздохнула, переложила карту, снова вздохнула и наконец положила карты на стол. — Я пас. Орианна сегодня спустится?
— Вряд ли, — ответил Эссекс.
— Она подсчитывает, во сколько мы все ей обходимся, — подала голос Мэри-Джейн. — Каждый раз, когда она идет перебирать счета, я жалею, что не купила еще чего-нибудь.
— Кто сдавал? — спросила мисс Огилви.
— В этом фильме он играл доктора — такой, знаешь, в белом халате, преданный жене и профессии…
— Пожалуй, я пас, — сказала мисс Огилви.
— Право, партнер! — воскликнула Джулия.
— Двойка червей, — объявила тетя Фэнни. — Эссекс, подите сюда, взгляните на карты.
— Двойка? — переспросила миссис Уиллоу. — Двойка червей? Эссекс, проверьте.
— Миссис Уиллоу, меня учил играть профессионал! Отец никогда не жалел денег на мое образование. Бридж, танцы, рисование, арфа. Итальянский, астрономия…
— Четверка пик, — объявила Джулия с некоторой поспешностью.
— Джулия, лапочка, не перебивай тетю Фэнни.
— А что означает четверка пик? — спросила мисс Огилви. — Эссекс, что она имеет в виду?
— Я только пыталась объяснить, что моему образованию уделялось достаточно времени, что бы вы там ни думали. Может, я и не была прилежной ученицей, однако мой отец в этом не виноват: он всегда ставил целью сделать из меня образованную, воспитанную женщину…
— …а она ему не поверила, ведь он и раньше лгал насчет усыновления ребенка. А потом аборигены заболели холерой… холерой? Эссекс?
— Пас, — объявила миссис Уиллоу и объяснила тете Фэнни: — У меня совсем ничего нет.
— Ну-ну, что за разговоры через стол! — шутливо упрекнула ее мисс Огилви. — Ай-яй-яй, миссис Уиллоу!
— Я отменяю заявку, — сухо объявила тетя Фэнни.
— Ну что вы…
— Меня учил играть профессионал, мисс Огилви. Если партнер обнаруживает свои карты — нечаянно