Это была скверная, отвратительная мысль. Но ведь насилие во тьме, унижение, удар ножом, кровь, боль, утекающая жизнь — все это было еще отвратительнее… Шарлотта закрыла глаза. Пожалуйста, боже милостивый, пусть это все не коснется Эмили! Пусть Джордж будет легкомысленным гулякой, немного глупым, пустоватым, но не кем-то хуже!
Присутствующие говорили, не обращая на нее внимания, и Шарлотта не слышала их, погруженная в свои мысли. Она осознавала окружающую действительность, лишь когда из уст Селены или Джессамин вылетало нечто враждебное и когда Аларик говорил то с одной, то с другой из них. Иногда Шарлотте казалось, что он с пониманием смотрит на нее, и ей становилось очень неудобно — и в то же время это ее будоражило.
К ней подошла Эмили. Она выглядела очень усталой, и Шарлотта подумала, что они находятся здесь уже очень долго. Она уже была готова предложить вернуться домой, но тут заметила позади Эмили Халлама Кэйли, единственного мужчину, который, согласно ее наблюдениям, был искренне тронут смертью Фанни. Его взгляд был направлен на Джессамин, но выражение лица оставалось пустым, как будто бы он не был знаком с ней. Богато убранная комната, солнечные лучи, пробивающиеся через наполовину задернутые гардины, роскошный стол с остатками угощений, люди в черном, разделившиеся на несколько небольших группок, — все это, казалось, не производило на него никакого впечатления.
Джессамин поймала его взгляд. Ее лицо изменилось, нижняя губа выпятилась, кожа на щеках натянулась, и на какое-то мгновение она застыла. Затем Селена сказала что-то Аларику и улыбнулась, и Джессамин вернулась к своему обычному состоянию.
Шарлотта посмотрела на Эмили.
— Мы уже поговорили со всеми, с кем необходимо? Я имею в виду, мы уже можем, соблюдая все приличия, идти домой? Здесь жарко и душно, и ты, должно быть, очень устала.
— Я так выгляжу? — спросила Эмили.
Шарлотта немедленно, не раздумывая, соврала:
— Совсем нет, но лучше нам уйти до того, как мы устанем. Я так чувствую.
— Я ожидала, что ты будешь довольна, находясь здесь и пытаясь распутать это дело…
В голосе Эмили слышалась хрипотца. Конечно, она устала. Под глазами залегли тени. Шарлотта делала вид, что не замечает этого.
— Мне кажется, я не узнала ничего нового по сравнению с тем, что ты уже сказала мне, — что Джессамин и Селена ненавидят друг друга из-за мсье Аларика, что у лорда Дилбриджа очень либеральные взгляды, а леди Дилбридж всегда рада воспользоваться этим. И что все Нэши очень неприятные особы. Да, и еще что Алджернон ведет себя очень достойно.
— Я тебе все это говорила? — Эмили слегка улыбнулась. — Я думала, что это тетушка Веспасия. Теперь, я полагаю, мы можем идти домой. Признаюсь, с меня довольно. Церемония подействовала на меня гораздо сильнее, чем я предполагала. Я не замечала Фанни, когда она была жива, но теперь я думаю о ней постоянно. Ты представляешь, ее похоронили, но никто по-настоящему не говорил о ней.
Грустное наблюдение; тем не менее оно было верным. Все говорили о том, как повлияла на них ее смерть, о своих собственных чувствах, но никто не говорил о самой Фанни. Чувствуя себя потерянной и немного больной, Шарлотта последовала за Эмили туда, где якобы их ждал Джордж. Он тоже жаждал уйти. Тетушка Веспасия была глубоко вовлечена в разговор с мужчиной ее собственного возраста. И так как расстояние до дома было небольшим, они оставили ее. Тетушка сможет дойти пешком, когда захочет.
Они встретили Афтона и Фебу, которые рассыпались во взаимных симпатиях с Алджерноном. Все трое умолкли, когда подошел Джордж.
— Уходите? — спросил Афтон.
Его взгляд скользнул сначала по Эмили, затем по Шарлотте. От этого взгляда она почувствовала холодок в животе, и ей захотелось немедленно уйти. Она должна контролировать себя и покинуть общество, соблюдая приличия. В конце концов, этот мужчина находится в состоянии стресса…
Джордж пробормотал что-то Фебе — обычные вежливые слова насчет гостеприимства.
— Вы очень добры, — ответила она автоматически, ее голос был высоким и напряженным. Шарлотта заметила, что ее руки вцепились в складки юбки.
— Не смеши людей, — рявкнул Афтон. — Только несколько человек пришли сюда из сострадания, большинство же — из простого любопытства. В любое время насилие вызывает больший ажиотаж, чем простая любовная интрижка. Кроме того, любовные связи стали так распространены, что если к ним не добавляется что-то необычное, на них уже не обращают внимания.
Феба покраснела от стыда, но не смогла найти достойный ответ.
— Я пришла сюда из сострадания к Фанни, — Эмили холодно посмотрела на него. — И к Фебе.
Афтон чуть склонил голову.
— Уверяю вас, она оценит это. И если вы найдете свободный вечер и навестите ее, она, без сомнения, поделится с вами своими чувствами. Феба абсолютно уверена, что этот сумасшедший прячется где-то здесь, рядом, поджидая случая прыгнуть на нее и изнасиловать следующей.
— Пожалуйста! — Феба потянула его за рукав, к ее лицу прилила краска. — Я совсем так не думаю.
— Так значит, я тебя не понял? — возмутился Афтон, не понижая голоса и продолжая смотреть на Джорджа. — Из того, как ты вела себя прошлой ночью, я решил, что ты ожидала увидеть его на лестничной площадке. Твоя рубашка так завернулась на тебе, что я подумал, что ты можешь задушить себя, если повернешься не в ту сторону. Зачем ты звала слугу, моя дорогая? Или я не должен задавать этот вопрос в присутствии других людей?
— Я не звала слугу, я… я просто… хорошо. Занавеска пошевелилась от ветра. Я испугалась и подумала…
Феба вся горела. Шарлотта могла вообразить себе, как глупо та себя чувствовала, как будто все окружающие могли увидеть ее напуганной и растрепанной, в задравшейся ночной рубашке. Шарлотта сгорала от желания сказать Афтону что-нибудь резкое, выбрать убийственные слова, но в голову ей ничего не приходило.
Наконец заговорил Фулберт — медленно, лениво, с улыбкой на лице. Он обнял Фебу, но его взгляд был направлен на Афтона.
— Вам не нужно бояться, моя дорогая. Что произошло с вами — это ваше личное дело. — Его лицо смягчилось, в нем читалось удовлетворение. — Я сомневаюсь, что это был один из ваших слуг; но даже если и слуга, то он вряд ли был бы настолько дерзким, чтобы напасть на вас в вашем же доме. И вам повезло больше, чем любым другим женщинам на Парагон-уок — по крайней мере, вы определенно знаете, что это был не Афтон. Мы все это знаем! — Он улыбнулся Джорджу. — Боже, сделай так, чтобы мы все тоже были вне подозрений!
Джордж моргнул, не вполне уверенный в смысле сказанного, но чувствуя, что где-то в его словах была запрятана жестокость.
Шарлотта инстинктивно повернулась к Афтону, сама не понимая почему. В его глазах светилась холодная ненависть, пронзившая ее насквозь. И ей захотелось взять Эмили за руку, ухватиться за что-то теплое, человеческое — и бежать из этой увитой блестящим черным крепом комнаты на свежий воздух, в зеленое лето, и продолжать бежать, пока она не доберется до своего дома на узкой пыльной улочке, дома с побеленными ступенями, примкнутого к точно таким же домам, в которых женщины трудились весь день не покладая рук.
Шарлотта с трудом дождалась, когда Питт придет домой. Она уже проговорила про себя множество раз, что хотела сказать ему, — и каждый раз у нее получалось по-новому. Вытирая пыль, она пропустила книжные полки, а еще забыла посолить овощи и, к радости ребенка, дала Джемайме двойную порцию пудинга. Но, по крайней мере, она не забыла переодеть ее и уложить спать к тому времени, когда наконец-то пришел Питт.
Томас выглядел усталым. Первым делом он снял сапоги и опустошил карманы от бесчисленного числа разных мелких вещей, которые насовал в них в течение дня. Шарлотта принесла ему стакан холодного лимонада, решив не повторять ту же ошибку, что и в прошлый раз.
— Как Эмили? — спросил муж через несколько минут.
— Нормально, — ответила она, сдерживая дыхание от желания немедленно начать рассказывать ему про свой день. — Церемония была ужасной. Я полагаю, что внутренне все присутствующие чувствовали себя так же ужасно, как и мы с Эмили, но никто не показывал своих чувств.
— Они говорили о ней — о Фанни?
— Нет, — она покачала головой. — Нет, они не говорили. Было даже трудно понять, кого хоронят. Надеюсь, когда я умру, обо мне будут говорить все время.
Питт засмеялся — громко, как ребенок.
— Даже если все заговорят о тебе одновременно, моя дорогая, — ответил он, — все равно без тебя будет очень тихо.
Шарлотта посмотрела вокруг, ища что-нибудь безобидное, чтобы бросить в него, но единственной вещью под рукой был графин с лимонадом, которым вполне можно было убить, не говоря уже о том, что графин мог разбиться, а покупать новый было бы для них накладно. Поэтому пришлось ограничиться гримасой.
