Парнишка лет тринадцати, усыпанный веснушками, торчавший на крыльце, сказал, что хозяйки не будет до вечера. Она пошла к брату и раньше шести часов никогда от него не возвращается.
Я сказал, что это не важно.
Мальчик сунул руку в карман блузона и не спеша оглядел меня.
- Во-первых, кто вы такой? - спросил он.
- Меня зовут Уилер.
- Вы ловите неплательщиков?
- Если угодно. По правде говоря, мне нужна не миссис О'Шеа, а Рита Танго.
- Промазали, старина. Она уже смылась.
Я закурил:
- Да, я действительно промахнулся. Ты ее знал?
- А то нет? Я ее все время тут видел. Она мало работала.
- А где она работала, когда такое случилось?
- Она говорила - в кино! - Он презрительно пожал плечами. - Я никогда не видел ее ни в одном фильме.
Хороша актриса!
- Ты не знаешь, у нее был импресарио?
- Конечно, был. Она ходила к нему почти каждую неделю. Я ее однажды спросил, как это может быть, что этот тип не в Голливуде, если он такой важный импресарио? Она сказала, что здесь у него филиал.
- Ты не помнишь названия этого филиала?
Он хитро посмотрел на меня:
- Скажите, дружище, Сколько она должна вашей фирме?
- Десять долларов.
- Ну да! Станете вы терять время из-за несчастных десяти долларов!
- Я думаю, что ты слишком хитер для меня. Сколько ты хочешь?
Он глубоко вздохнул.
- Пять долларов? - нерешительно сказал он.
- Идет.
Я сел рядом с ним на крыльцо и уставился на него непреклонным взглядом, потом отогнул полу пиджака, чтобы был виден пистолет. У него округлились глаза.
- Ты уже слышал о Кенте Фарго, парень? - спросил я вполголоса и почти не разжимая рта.
- Да, к-конечно, - пробормотал он.
- Ее ищет Фарго. Ты сделал оплошность, нацелившись на мою кассу, а, малыш? Ты слишком молод, чтобы умереть.
- Я не навру вам, клянусь! Того типа зовут Чак Финли, его агентство где-то на Морлик-стрит.
- О'кей.
Он нервно сглотнул:
- Вы не думайте насчет пяти долларов, это так, для смеха.
Я вытащил из кармана пятерку и протянул ему.
- Что сказано, то сказано, мальчуган, - промолвил я на прощанье и вернулся к "остину-хили".
В половине третьего я был в агентстве Финли. Меня встретила бесцветная приемщица, имеющая такой вид, будто он умерла два года назад и до сих пор не похоронена.
- Как зовут? - спросила она.
- Уилер. Я...
- Не трудитесь. Сейчас ничего не надо. Прямо идите.
Я открыл дверь в личный кабинет Финли и вошел. Он сидел за столом, усыпанным фотографиями и остатками еды. Он был жирен, лыс и отвратителен.
- Меня зовет Уилер, - сказал я. - Я...
Он поднял руку:
- Не говорите ничего, дружище! Я сам вам скажу. - Он внимательно оглядел меня и покачал головой. - Нет, я вынужден сказать вам, что у вас нет того, что нужно.
Во-первых, у вас не то телосложение, которое нужно для успеха. Роли в композициях? - Он снова покачал головой. - У вас нет нужной индивидуальности, я уже вижу.
А что касается фигурантов, их хватает на месте, в Голливуде. Когда будете выходить, заплатите приемщице.
- За что?
- Пять долларов за консультацию. Вы хотите знать, пригодны ли вы для кино, нет? Для этого вы и пришли сюда, так? Вы отнимаете мое время, вы обращаетесь к моим знаниям эксперта, а стать экспертом стоит денег.
- Экспертом чего?
- Что вы... - Он сузил глаза. - Кто вы, в сущности?
Я показал ему значок, и его лицо как будто сразу похудело.
- У меня совершенно законное предприятие, лейтенант, - сказал он. - Я извиняюсь, что намудрил, когда вы вошли, я...
- Заткнитесь!
- Я что-нибудь не так сказал? - обеспокоенно спросил он.
- В ваших списках есть некая Рита Танго? Мне нужны сведения о ней.
- Я к вашим услугам, лейтенант.
Он встал и открыл первый ящик конторки.
- Рита Танго, - говорил он, перебирая папки. - Они все Риты после Хейворт. К несчастью, у них нет таланта!
Он достал одну папку, положил на стол и опустился в кресло.
- Расскажите о ней, - сказал я.
- Она у меня записана, - начал он, - на маленькие роли. Я нахожу ей заработок то тут, то там.
- У вас есть ее фото?
- К сожалению, нет, лейтенант.
Я взял папку со стола. Финли сделал было какой-то жест, чтобы помешать мне, но я приложил руку к его лицу и толкнул его обратно в кресло.
Я открыл папку. В ней был всего один листок, на котором были указаны имя, адрес, номер телефона, а также с десяток фотографий.
- Она фотогенична, - сказал я, кладя папку на стол. - Как она одевалась?
Его руки неопределенно задвигались.
- Вы знаете их, лейтенант, они готовы на все, лишь бы сниматься в кино. Она думала, что, если продюсер увидит эти фото, он заинтересуется и даст ей роль.
- Когда вы ее видели в последний раз?
- Дней десять назад. Может, две недели - не помню точно.
- Кто предложил ей эту работу?
Он подскочил:
- Какую работу? Я ничего не знаю о...
- Она умерла, - бесстрастно сказал я. - Вы к этому тоже приложили руку?
Он сунул пальцы за несвежий воротник и оттянул его.
- Умерла? - хрипло переспросил он.
- Кто дал ей эту работу?
- Мне позвонили, - сказал он, - просили на уикэнд или чуть подольше. Я решил, что речь идет о сборище знаменитостей, и они хотят, чтобы не было недостатка в девочках. Рита - как раз то, что нужно: комната в городе, ни родных, ни привязанностей... Умерла, вы говорите?
- Кто звонил?
- Дамочка.
- Женщина? Хорошо. Как она назвалась?
- У меня будут чертовские неприятности, если я скажу.
- У вас их будет еще больше, если вы не скажете.
- Ладно! Ладно! Кей Стейнвей.
- Вы уже работали с ней?
Он покачал головой:
- Нет, но она сказала, что Кент Фарго посоветовал ей позвонить мне. Этого было достаточно для рекомендации.
- Как она вам заплатила? Приехала сюда или вы ездили к ней?
- Она послала мне пятьдесят долларов по почте.
- Очень хорошо.
Я снял телефонную трубку, вызвал Джонсона, шефа отдела нравов, и дал ему имя и адрес.
- Что-нибудь захватывающее, Эл? - спросил он.
- Вы хотите сниматься в кино? - ответил я. - Не лучше ли вам увлечься раутами и интимными приемами?
У нас есть клиенты, которые платят по пятьдесят долларов за вечер.., и выпивка бесплатно.
- А! Один из этих? - сказал Джонсон. - Я обожаю индивидуумов этого сорта. Посылаю двух парней, они будут через десять минут. Спасибо.
- Рад сделать вам приятное, - сказал я и повесил трубку.
Я встал у окна и стал созерцать улицу. Вскоре я увидел, как подъехала машина, вышли двое и пересекли тротуар.
- Ваши последние клиенты сейчас войдут, - сказал я Финли. - Вы больше не будете нуждаться в клиентуре.
Я взял со стола папку, вышел и закрыл за собой дверь.
- Мистер Уилер, - обратилась ко мне приемщица, - вот вам квитанция. С вас пять долларов.
Я печально качнул головой:
- Вы их не стоите, красавица.
- Все в порядке, Эл? - спросила Паула, взглянув ни часы. - У нас осталось только пятнадцать минут. Вы не трусите, я надеюсь?
- Я хочу выпить, только и всего.
- Этим займутся. Я пошлю вам Лонни Хуга, пока я переодеваюсь. Вы уверены, что все поняли?
Я посмотрел на батарею прожекторов, камер и кабелей на полу студии.
- Думаю, что да, милочка.
- Это будет очень просто, - сказала она уверенно. - Только мы трое Кей, вы и я - сидим за столом и болтаем. Вы помните сигналы?
- Да. "Ускорить", "замедлить", "еще две минуты передачи"... Отлично помню.
- Прекрасно. Так вот, сейчас я пришлю Лонни, пусть он займется вами, а я пока надену что-нибудь более женственное. - Она оглядела свои темно-голубые брюки. - Я придерживаюсь этого, потому что коллектив считает, что в этой передаче на мне должны быть короткие штанишки.
- Очень забавно, - сказал я, чтобы показаться вежливым.
- Верно? - Она улыбнулась. - Я вставлю это в свои мемуары. Эй, Лонни!
К нам подошел тип с седыми, щеткой, волосами, который казался бы куда более уместным в меняльной конторе, чем в студии ТВ.
- Займись Элом, пока я переодеваюсь, - сказала ему Паула. - Я думаю, ему надо выпить.
- Ладно, - сказал Хуг. - Будет сделано. Пойдемте, лейтенант.
Мы зашли в какой-то личный кабинет. Хуг открыл вделанный в стену морозильник и принялся готовить выпивку.
- Чего желаете, лейтенант?
Я машинально ответил:
- Виски, лед кусочками и капельку содовой.
- Вот это я называю мужчиной! - сказал он с улыбкой.
Через несколько секунд он подал мне стакан.
- Выпьем за нашу передачу! - сказал он. - Она принесет кому-то несчастье! Знаете, лейтенант, вы везучий.
Вам будет оказано такое внимание, какого никто не имел в этой передаче.
- В смысле? - спросил я.
Его улыбка стала еще шире.
- Ну, когда спор повисает в воздухе - например, если кто-то что-то скрывает, - у Паулы целая серия трюков, чтобы вывернуть человека наизнанку.
- Не улавливаю.
- Она хитрюга, эта Паула, - продолжал он. - Эта штука с симфонией в голубых тонах произвела бум. Все голубое, и музыкальное сопровождение только блюзы. - Он затряс головой и улыбнулся. - Но я говорил о ее манере заставить людей раскрыться. Или нет?