Склад помещался в подвале нового здания. На стеллажах вдоль стен довольно просторного помещения лежали перенесенные из ячеек вещи. Некоторые хранились здесь полгода и даже больше. За стеной, в насосной, с шумом лилась из крана вода.
— Вчерашние акты? — переспросил заведующий, тихий и терпеливый в общении с милицией. — Присядьте, пожалуйста.
Они остались стоять.
— Вот…
На свет появилась такая же пухлая, растрепанная книга, как у дежурной по камере хранения. Записи были однообразны: «чемодан», «сумка», «пакет целлофановый»… Против каждой указывался номер акта с подробным описанием.
— Какая ячейка вас интересует? — Заведующий повернулся к Денисову, в руках у которого был блокнот.
— Восемьсот девяносто шестая.
— Сейчас найдем… Пожалуйста… Портфель, пакет целлофановый… Изъяли вчера вечером. Что-нибудь еще?
— В какое время закончили выемку из ячеек? — спросил Денисов.
— Часов в семь вечера… Я приехал домой в половине девятого. Так что в восьмом часу.
— Вы сами проверяли ячейки?
— Сам, как положено. С бухгалтером, в присутствии дежурного.
— А шифры меняли, когда изымали вещи? Или оставляли?
Заведующий покачал головой:
— Не до шифров! Пять тысяч ячеек!..
— Вот и разгадка! — Антон тоже понял. — Николай воспользовался чужим шифром, оставшимся на ячейке…
Денисов кивнул. Буква и три цифры на ячейке — визитная карточка пользователя — были набраны человеком посторонним. Он не мог предположить, что кто-то после него воспользуется этим же шифром.
— По какой причине обычно пассажиры не забирают вещи в положенный срок? — спросил Антон. В конкретном случае он всегда искал суть общей проблемы.
Заведующий не ответил.
— Двести первый! — Под курткой Денисова уже во второй раз за это утро нетерпеливо запищала рация. Вызывал помощник Антона.
— Слушаю…
— Из зала автоматов камеры хранения доставлен гражданин в черном полушубке. При нем сетка с лимонами…
— Вещи у них украли? — Доставленный не собирался хитрить. — Я сразу понял.
У него было худое красноватое лицо, быстрые глазки. Денисову показалось, что он когда-то уже с ним встречался.
— Далеко едете? — Разговор начал Антон.
— В Старый Оскол, к родственникам.
— А где прописаны?
— По Александрову. — Он достал паспорт, передал Сабодашу. Антон внимательно перелистал документ. Официальное знакомство состоялось.
— Вы видели, как в восемьсот девяносто шестую ячейку клали вещи?
— Они стояли у ячейки, двое.
— Расскажите, пожалуйста.
— Девушка с мужчиной. Там, где меня взяли.
— Вы что-то доставали из ячейки?
— Обижаете! Наоборот, клал.
— Что именно?
Мужчина ухмыльнулся:
— А что? Свое клал…
— А те двое?
— Тоже. — Доставленный взглянул на свое отражение в стекле, потом внимательно оглядел кабинет. Глаза его задержались в пустом углу, где года четыре назад стояли стол и старый пузатый сейф «Миллеръ».
Денисову показалось, что человек этот, возможно, даже бывал здесь.
— Когда они клали вещи, — спросил он, — кто-нибудь еще был в отсеке, кроме вас?
— По-моему, заглянул один. — Денисову, одетому в штатское, доставленный отвечал уважительным, хотя и по-прежнему независимым тоном. Но этот близко не подходил. Прошел по отсеку и назад.
— Какой он из себя? — Денисов подумал о младшем инспекторе, дежурившем ночью. — С усами, невысокого роста?
— Да нет, он не из к о н т о р ы.
— Ишь ты! — сказал Антон.
— Я знаю! На этом все зубы съел… Этот похож на художника. В джинсах, волосатый, в очках… Свитер серый, мохеровый.
— Сколько ему на вид?
— Лет сорока.
— Встречаться не приходилось?
— Нет! Я и не думал, что он такими делами занимается. Не похож!
— Как считаете, мужчина и женщина могли его видеть?
— У ячейки? Женщина боком стояла, могла видеть. А уж он-то их не то что видел — в упор рассматривал.
— Не путаете?
Доставленный мотнул головой:
— А чего путать? Потом эти двое в ресторан пошли.
— Вы тоже в ресторане были?
— Они от меня вот так сидели. — Он показал на дверь. — А тот, который в отсек заглядывал, за два столика… У окна. Тоже, значит, решил подкрепиться.
— Кто его обслуживал?
— Блондинка. Среднего роста, симпатичная… — Он подумал. — Вот еще что! Два перстня у нее… Один камень — рубин, второй скорее всего фальшивый. Очень уж крупный, — доставленный демонстрировал ухватистую память вокзального вора. — Она обслуживала и их и его. Он заказал салат, что-то мясное. Лангет, по-моему.
Прибывший поезд вызвал тяжелую дрожь во всем здании. Денисов взглянул в окно. От крайней платформы отправлялась очередная электричка. Холодная искра осветила контактный провод над моторным вагоном.
— Кто раньше покинул ресторан? Те двое или мужчина?
— Они раньше.
— Вы еще видели его ночью?
— В зале и на перроне. И тех двоих тоже.
— Они выходили на перрон?
— После двух ночи.
— А потом?
— Потом… — доставленный замялся. — Я задремал… Утром пришел в камеру хранения брать вещи — здесь уже караулят. — Он ухмыльнулся. Значит, причесал он их? Ну артист! Никогда б не подумал.
— Лицо мне ваше знакомо, — Денисов поднялся.
— А плакат такой был: «Найти преступника». С фотокарточкой. Известность явно льстила ему. — Я уж давно наказание отбыл. Завязал, на работу устроился… А меня все помнят, узнают!
Когда Денисов и Сабодаш вновь появились на складе, заведующий разговаривал по телефону. Заметив входивших сотрудников милиции, он сказал в трубку:
— Извини. Я перезвоню.
— Вещи пока на складе? — спросил Денисов, увидев, что заведующий освободился.
— Из восемьсот девяносто шестой? — Он был уверен, что это проверка, но вида не подал. — Здесь.
Заведующий подошел к ближайшему стеллажу, к полке, сплошь заставленной вещами. Неожиданным рывком выдернул портфель, ничем не отличавшийся от остальных, и резко поставил на стол. Так же быстро отыскал на полке яркий целлофановый пакет и скромно отошел в сторону.
— Пожалуйста.
Потускневший замок открылся без ключа. Денисов посмотрел акт, сверил с содержимым.
— Хрустальная ваза, салатница. Два новых импортных зонтика…
Кроме вещей, в портфеле были копии старых накладных, бумаги с колонками девятизначных цифр. Денисов поискал: название конторы, штампы отсутствовали. В целлофановом пакете лежали завернутое в простыню новое замшевое пальто и куртка.
— Хорошие вещи. — Заведующий смотрел куда-то поверх голов сотрудников. — За ними обязательно придут.
Денисов придвинул книгу с перечнем вскрытых ячеек и изъятых вещей: «чемодан», «целлофановый пакет», «сумка»… Часть записей была перекрещена красным карандашом: «выдано», «выдано»…
— У нас строго, — заведующий быстро сосредоточился, — все учтено. Я сам слежу.
«А раньше, интересно, изымались вещи из восемьсот девяносто шестой?» — подумал Денисов.
— Помочь вам? — Заведующий забеспокоился.
Но Денисов уже нашел то, что искал: «Ячейка 896».
Запись относилась к предыдущей выемке.
«Акт № 143
Коробка картонная, баул…»
— А эти вещи? — спросил Денисов. — Они тоже здесь?
— Выданы, — заведующий показал на отметку карандашом, — все в ажуре. Это прежде тут кавардак был.
Денисов проследил глазами строку. Самое удивительное открытие ждало его в графе: «Шифр, на который была закрыта ячейка».
«Б-042»! Тот же самый шифр! Ни разу не менялся?!
— Я хотел бы увидеть этот акт и расписку. — Денисов подвинул книгу Антону. — Смотри…
— Ничего не понимаю, — признался Сабодаш. — Фантастика какая-то!
На стеллаже среди бумаг легко нашлись и акт, и расписка. Документация склада велась идеально.
«Банка черной икры 0,5 кг, — прочитал Денисов. — Пиджак мужской, кожаный, черного цвета, новый, 56-го размера…»
Антон попросил разрешения закурить.
«Транзистор ВЭФ-206… бумаги…»
— Странно. Когда владелец получил это? — спросил Антон.
— Как раз вчера.
— Выходит, и предыдущий пользователь унаследовал ячейку вместе с шифром! — Антон ткнул погасшей папиросой в чугунную пепельницу из «невостребованных». — По системе парных случаев… Один не меняет шифр в ячейке, второй тоже оставляет…
Заведующий смотрел недоверчиво. Он ни минуты не сомневался в том, что настоящая цель раннего визита милиции — он сам и его склад, поэтому молчал, стоя со скрещенными на животе руками.
— Эти вещи были выданы гражданину Баракаеву Сергею Федоровичу… Денисов переписал в блокнот установочные данные пользователя ячейки. Переулок Просвирина, дом… Паспорт, серия… Претензий не имеется…
Они спустились вниз, на перрон. Утро казалось мглистым, ветреным. Над стеклянным кубом нового зала нависала светло-серая полоса — морось. От платформ к метро нескончаемым потоком шли пассажиры электричек, те, кто жил в Подмосковье, а работал в Москве.
