- Кто там внизу?
- Два человека. Один из ФБР, другой из полиции штата. И они не знают о том, что вы тут. Я взял у нее фонарик.
- Вам известен код сейфа?
- Нет, его знал лишь Боб. И он никогда не записывал его, так что сейф не вскрывали с самого дня его гибели. Да там ничего важного и нет. Все личные документы он хранил в своем сейфе в банке.
- А что же лежало здесь?
- Только те бумаги, которые он иногда приносил с работы.
- Я хотел бы вскрыть его. Почему-то с меня градом катил пот.
- Вскрывайте, - просто сказала она. В темноте она не заметила косой усмешки, появившейся на моем лице.
- Все-таки вы чертовски хладнокровная женщина, - заявил я. - Ведь меня все считают убийцей.
- Но я в этом не уверена.., пока что.
Да, это была женщина что надо. Муж мог бы гордиться ею. Я взял фонарик, загородил его луч рукой, подошел к сейфу и внимательно осмотрел его.
И уже не в первый раз мне показалось, что подобные дела мне хорошо знакомы. Я точно знал, что и как мне нужно сделать, чтобы вскрыть сейф. От этой мысли мне стало холодно. Прошлое властно вторгалось в настоящее. Целых пять лет я пытался воскресить его, а теперь, когда оно возвращалось ко мне по кусочкам, словно мозаика, меня охватывал дикий ужас при мысли, что в один прекрасный день память вернется ко мне и больше нельзя будет оставаться в неведении.
Я тряхнул головой. Все это будет потом. Сейчас мне надо торопиться, и на размышления нет времени. Чувствуя на себе напряженный взгляд миссис Минноу, я протянул руку и начал вращать циферблат сейфа. Кончики моих пальцев словно обрели какую-то сверхъестественную чуткость. Движения стали автоматическими, точно мне приходилось проделывать такое много-много раз. Прошло минут двадцать, и наконец я услышал едва различимый щелчок - дело было сделано. Я повернул ручку, и дверца отворилась.
На нижней полке лежала газета десятилетней давности. На другой стояла жестянка из-под табака, заполненная мелкими монетами. Я выдвинул верхний ящик: он был пуст, если не считать сиротливо лежащей на дне розовой квитанции от Филберта.
У меня заломило спину от перенапряжения. Я взял квитанцию и сунул ее в карман. Миссис Минноу забрала у меня фонарик, лицо ее было довольным.
- Вы нашли то, что искали?
- Да, хотите взглянуть?
- Нет. Возьмите эту вещь, и пусть Бог пошлет вам удачу.
Когда я закрыл за собой дверь, позади послышалось тихое рыдание. Я выбрался из дома тем же путем, что и пришел, нырнул в машину и включил зажигание. Дождь все еще лил, и брюки на мне промокли насквозь, пока я пробирался по кустам. Но я не чувствовал холода. Мне было жарко, чертовски жарко.
Клерк в ателье Филберта был таким же белым от страха, каким я его оставил Все время облизывая губы, он трясся, словно в лихорадке. Молча приняв из моих рук квитанцию, он вышел в заднюю комнату, несколько минут хлопал там ящиками, а когда возвратился, в руках его был большой коричневый конверт. Не говоря ни слова, он протянул его мне, взял два доллара и, пробурчав что-то насчет того, что работа стоит дороже, стал запихивать деньги в бумажник.
Я подождал, пока он покончит с этим делом: просто мне хотелось, чтобы он увидел мое лицо. Когда его глаза остекленели от ужаса, я повернулся и вышел.
Доехав до первого фонаря, я заглушил мотор и вскрыл конверт. Здесь находились две фотокопии и негатив письма, написанного от руки и адресованного Роберту Минноу
"Дорогой мистер Минноу!
Настоящим письмом уведомляю Вас, что в случае моей смерти следует считать ее насильственной, как бы я ни умерла. Среди оставшихся после моей смерти вещей Вы найдете неоспоримые доказательства моей связи с Леонардом Серво, а также фотографии, указывающие на тех, кто еще может быть повинен в моей смерти".
Грейси Харлан"
Это было все, но большего мне и не требовалось. Я засунул все в конверт, потом приподнял резиновый коврик и спрятал письмо под него. Доехав до ближайшего бара, я заказал выпивку и прямо с бокалом направился в телефонную будку. Там я набрал номер полицейского управления и попросил к телефону Линдсея - Это Макбрайд, капитан. У меня имеются для тебя новости.
- У меня тоже, - хрипло произнес он. - Где ты?
- В городе.
- Мы только что нашли Логана. Его машина сорвалась в пропасть и разбилась вдребезги.
Я чуть не задохнулся от неожиданности. Слова Линдсея эхом отдались в моих ушах, но их смысл не сразу дошел до меня.
- Его сбили?
- Полагаю, что так. Хотя эксперт утверждает, что он был просто мертвецки пьян и потерял управление. Кстати, в машине он находился не один. Второго пассажира опознать пока не удалось.
- Черт со вторым! Как дела у Логана?
Голос Линдсея прозвучал мягко, слишком мягко:
- Пока жив. Он без сознания, и жизнь в нем едва теплится. К нему никого не пускают. Если он выживет, то только чудом.
Дыхание со свистом вырвалось из моей гортани.
- Когда это случилось?
- Вероятно, прошлой ночью.
- А другой?
- Какой-то парень. Мы пытаемся его опознать, но он вывалился из дверцы, и машина упала на него. Ты не знаешь, над чем Алан работал в последнее время?
- Хотелось бы мне знать, - проронил я.
- На сиденье у него был конверт с твоим именем. Я допил последние капли из бокала и поставил его рядом с телефоном.
- Теперь я начинаю что-то понимать.
- Ты мне скажешь, в чем дело? - нетерпеливо спросил Линдсей.
- Я скоро заеду к тебе, но пока у меня еще есть время.
Я повесил трубку, взял бокал и направился к стойке.
- Привет, крутой, - раздалось вдруг у меня за спиной.
- Привет, Кэрол.
Она улыбалась, и ее кавалер - тоже, хотя его улыбка выглядела немного натянутой.
- Выпьешь с нами?
- Нет, спасибо. Я очень тороплюсь. Кэрол вдруг поднялась и, все так же улыбаясь, спросила у своего ухажера:
- Я выйду на секундочку, Хови? Мне нужно сказать пару слов этому деловому человеку.
Тот только пожал плечами.
Кэрол схватила меня за руку и потащила в угол, за автомат, продающий сигареты.
- Ты так и не пришел, - прошептала она. - А я тебя жду каждый вечер.
- Кроме сегодняшнего, - заметил я.
- Ерунда! - Она энергично мотнула головой. - Я одинока. Мы могли бы хорошо поразвлечься. Обожаю знаменитостей.
- Даже таких, как я?
- Таких, как ты - особенно. Ты придешь?
- Может быть. Я уже подумывал об этом. Кстати, я хотел спросить тебя: о подружке Серво ничего не слышно?
- Не могу тебе сказать.
- Тогда скажи мне что-нибудь еще.
- Что?
- Ну например, почему эта краска для волос так воняет?
- Это не краска, а аммиак. Хочешь, объясню?
- В другой раз, когда я навещу тебя. Я вырвался из ее рук и отступил на шаг.
- Только обязательно, - умоляюще протянула она. - Я буду ждать.
***
Отель "Сосновая роща" выглядел ночью еще более гнусно, чем при свете дня. Я объехал вокруг дома и припарковал машину в нескольких ярдах от входа. В здании было темно. Я взял из-под сиденья пистолет: дело шло к развязке, и мне не хотелось попасться под самый конец. Задумавшись на мгновение, куда удобнее сунуть оружие, я вспомнил, что на колене моих джинсов есть карман на "молнии", и решил, что это будет лучше всего. Наклонившись, я положил пистолет в карман, застегнул "молнию" и выпрямился.
Моросивший весь вечер мелкий дождь превратился в настоящий ливень, но мне это было на руку. В кромешной тьме я обогнул здание и подошел к двери. Она была заперта, и ветер отчаянно рвал большой картон с надписью: "Продается. Справки по телефону 1402".
И наверное, дешево продается. Ведь здесь произошло убийство, подумал я. Может быть, дом купит сам Ленни и превратит его в еще один кабак.
Мне было некогда возиться с дверным замком, поэтому я обмотал руку носовым платком, выбил стекло, открыл изнутри задвижку и через минуту оказался уже внутри. Несколько мгновений я стоял прислушиваясь.
Ничего - кроме шума дождя и моего собственного дыхания. Я пересек комнату и прислушался опять: только дверь и рамы тихонько поскрипывали под порывами ветра.
Вся мебель осталась на местах, аккуратно прикрытая чехлами и газетами. Ориентируясь по этим светлым пятнам, чтобы не налететь на что-нибудь, я добрался До лестницы. Похоже, память моя сохранила каждую деталь, которую я видел в доме, где был всего один раз с Логаном. А я ведь не пытался тогда ничего запоминать. Или пытался? Автоматически, как делал многое другое.
Я помнил странную форму перил наверху. Помнил, какая дверь скрипит. Помнил пятно на стене в том месте, где раньше, видимо, висел телефон. Я шел, и все оказывалось так, как я ожидал. Все детали этого места странным образом врезались в мою память без всяких усилий с моей стороны. Словно я обладал свойством мгновенно схватывать обстановку, а ведь так не должно быть, я не должен уметь этого.
Дверь в комнату, где лежала убитая, была закрыта, но не заперта. Толкнув ее, я застыл на пороге. В комнате царил невообразимый хаос: оторванные второпях обои клочьями свисали со стен, кровать, комод и стулья были перевернуты вверх дном, а матрас весь изрезан ножом. Исполосованное одеяло свисало с растерзанной постели.
