Лицо собеседника ничего не выразило. Он медленно встал, подошел к распахнутому окошку, глубоко вдохнул свежий воздух и снова вернулся на место.
— Фельетон находится в работе, — коротко ответил он.
— И каковы ориентировочные сроки его опубликования?
— Трудно сказать. Редакция загружена материалом. Сейчас еще уборка идет полным ходом.
— Но ведь одно другое не исключает. Редакция просто обязана напечатать этот фельетон.
Хозяин кабинета вопросительно взглянул на Вершинина.
— Именно обязана, — пошел напролом тот. — Редакция допустила однажды грубейшую ошибку и должна ее исправить.
— Какую ошибку? — лицо собеседника перекосилось.
— Когда опубликовали фельетон «Криминалист с сельмаша».
— Вы находите?
— Да.
— Почему?
— Редакция еще тогда должна была тщательно разобраться в сложившейся на заводе обстановке, а не идти по пути наименьшего сопротивления. Автор высмеял директора за то, что тот занялся криминалистикой, а правильней было бы помочь ему. Фельетонист погнался за легкими лаврами. Куда легче посмеяться над человеком, чем по-деловому вникнуть в существо жалобы. Вот и привело это к многолетней нервотрепке.
Заместитель редактора пожевал бескровными губами и промолчал. Вершинин ждал хоть какой-нибудь реакции, но безуспешно.
— Мне бы хотелось услышать от вас определенный ответ о моем фельетоне, — настаивал Вячеслав.
— Мы подумаем, возможно, он и будет напечатан, — ответил тот и добавил. — Ждите.
В коридоре Вершинин заметил выглянувшего из двери Андрюшкина. На его молчаливый вопрос он только безнадежно махнул рукой.
Вернувшись на работу, Вячеслав долго метался по кабинету, возмущаясь поведением заместителя редактора. Потом он открыл телефонный справочник и, отыскав раздел «Партийные организации», нашел телефон Рюмина и позвонил ему.
— Соедините меня с товарищем Рюминым, — попросил он секретаря.
— Как доложить? — бесстрастным голосом спросила она.
Вершинин назвал себя.
В трубке нарастал гул, затем раздался легкий щелчок и послышался знакомый голос.
От волнения Вячеслав снова назвал себя.
— Я помню вас, товарищ Вершинин, — сказал Рюмин с явной заинтересованностью. — Слушаю.
Его тон приободрил.
— Я беспокою вас снова по поводу завода сельхозмашин.
— Случилось что?
— Нет. Просто я решил историю с анонимками сделать всеобщим достоянием и написал в газету фельетон «Искренне болеющий».
— Прекрасно. Нужное дело. Мне и самому приходило в голову подбросить редактору эту тему, да все не успеваю. Когда же фельетон выйдет?
— В редакции, мне кажется, воспринимают его без энтузиазма. У них в памяти еще свеж первый фельетон по этому заводу. Помните, «Криминалист с сельмаша»?
— Помню. А с кем вы разговаривали?
Вершинин назвал фамилию.
— Хорошо, я разберусь.
Вячеслав с облегчением повесил трубку и вытер со лба пот.
* * *
Грязь веером вылетела из-под колес затормозившего на остановке автобуса и обдала ожидающих. Вершинину едва удалось уклониться. Довольный проявленной расторопностью он вскочил в автобус и уселся на свободное сидение. Последние дни из-за осенней распутицы пришлось изменить своему правилу ходить на работу пешком. Несмотря на час «пик», автобус шел полупустым. Когда он тронулся, гулко задребезжали какие-то железки. Звук больно отдавался в голове. Сквозь шум Вячеслав услышал смех. Смеялась сидевшая впереди женщина. Мужчина повернулся к ней и что-то рассматривал. Рядом с сидящими, держась за поручень, стоял молодой парень. Он так же, как и те двое внимательно читал газету, лежащую на коленях у женщины.
— Ты только взгляни, Ваня, — сквозь смех выговаривала женщина. — Ну просто вылитая наша Канавина. Как две капли воды.
Мужчина не смеялся. Он сосредоточенно читал, шевеля губами.
Вершинин перегнулся через спинку сидения и в глаза ему бросились жирно набранные слова: «Искренне болеющий». Он еще и еще раз перечитал название. «Вышел все-таки, — подумал он с грустью. — Почти как эпитафия».
— Ты права, — прервал его мысли голос мужчины. — Здорово напоминает Канавину. Даже во внешности есть сходство. Ну и расписали. А у нас пока только цацкаются.
— Боятся, наверно. Кому с такой охота связываться. Правда, Ваня? — спросила женщина.
— Боятся, боятся. Чего их бояться? — возразил тот. — Видишь, куда боязнь привела и скольким она навредила. А ведь таких еще много. У них Чепурнова, у нас Канавина, в другой организации другая. Правильно газета ставит вопрос.
— А знаешь, что я сделаю сегодня?
— Ну?
— Я пойду и сейчас же в присутствии всех подарю фельетон Канавиной.
— А я вот думаю пойти с газетой в партком. Пора и нам ставить вопрос ребром.
Следующей была остановка Вершинина, но ему хотелось сидеть и слушать разговор этих людей, с большой убежденностью высказывающих теперь мысли, так созвучные его собственным.
Он все-таки вышел на своей остановке. Оглянулся назад и зачем-то кивнул одному из них. Парень удивленно вытаращил глаза, сказал что-то своему соседу и женщине, те тоже высунулись в окно. А Вячеслав ничего не мог с собой поделать — стоял и смотрел на них. Автобус тронулся и понес в неведомое людей, ставших за считанные минуты близкими Вершинину.
Юрий Тихонов более двадцати лет работает в органах прокуратуры: следователем, старшим помощником, заместителем и в настоящее время первым заместителем прокурора Рязанской области. Он кандидат юридических наук, заслуженный юрист РСФСР.
Немалое место в жизни Юрия Тихонова занимает и литературная деятельность.
В 1979 году в издательстве «Московский рабочий» выходит его книга «Это касается всех», написанная в соавторстве. Приключенческая повесть «Случай на Прорве» публикуется в журнале, а затем отдельной книгой издательством «Московский рабочий». В 1984 году издательством «Молодая гвардия» выпускается повесть «Третий выстрел».
Творчество Юрия Тихонова посвящено нелегкому труду работников прокуратуры, пропаганде строжайшего соблюдения советских законов.
Всероссийское общество изобретателей и рационализаторов.
Querulant (лат.) — жалующийся, психопатическая личность, страдающая стремлением к сутяжничеству.
